晨霧還未散盡，三姐家的土坯房前就擠滿了看熱鬧的鄉親。

　　許瑤踩著露水踏進院門時，正瞧見三姐踮著腳往窗欞上掛臘肉，銀鐲子在晨光里晃得人眼花。

　　“三姐這臘肉熏得真好。“許瑤指尖劃過竹竿上滴落的油漬，突然拽住那截繩，“就是掛繩結得太潦草，當心夜里被野貓叼了去。“

　　竹竿應聲落地，驚得雞窩里撲棱棱飛出三根蘆花雞毛。

　　孫志強踹開腳邊的石子，解放鞋碾著昨夜未干的桂花印：“大清早的鬧什么鬧？“

　　“鬧？“許瑤從軍綠挎包掏出個牛皮紙包，層層油紙剝開露出本泛黃的賬冊，“去年臘月廿三，三姐說孫家阿婆哮喘發作，借了我家二十斤糧票。“

　　她指尖點在墨跡洇開處，突然抬頭看向三姐后頸，“當時三姐穿的就是這件藍布衫吧？

　　領口盤扣還崩掉一顆。“

　　三姐腕間的銀鐲子當啷撞在搪瓷盆上，昨夜那道暗紅抓痕在晨光下泛著可疑的紫。

　　村長蹲在磨盤邊嘬旱煙，火星子忽明忽暗地映著大衣鼓鼓囊囊的右口袋。

　　“許家妹子記岔了吧？“三姐抓起竹刷子刷腌菜壇，水珠子濺到孫志強褲腳，“那年冬是我家老四犯瘧疾......“

　　“老四五歲夭折，三姐守寡十年。“許瑤突然從賬冊里抖落片干桂花，正落在昨夜被煤油浸黑的磚縫，“倒是孫家阿婆，三年前就歿了。“

　　人群里炸開嗡嗡的議論聲，孫志強漲紅著臉去拽許瑤胳膊：“不就是想退婚？

　　扯這些陳年爛賬......“

　　“陳年？“許瑤甩開他的手，青磚墻的苔蘚蹭過她月白衫子，“上月三姐說給志強哥置辦新裝，又借了十五塊。“她轉身盯著三姐發顫的指尖，“錢還是我親手塞進你裝窩頭的竹籃，籃底補了塊梅花布——“

　　話音未落，村長大衣突然傳來紙張撕裂聲。

　　三姐手里腌蘿卜的笸籮哐當翻倒，紅辣椒滾進昨夜晾著血紗布的竹匾，染得白紗布像浸了胭脂。

　　“要錢是吧？“許瑤突然從褲兜掏出沓鈔票拍在石磨上，新發行的工農兵紙幣驚得孫志強喉結滾動，“這五十塊買你立個字據，從此離孫家遠遠的。“

　　三姐的瞳孔在晨霧里縮成針尖，她腕間的銀鐲子磕著搪瓷缸叮當作響。

　　許瑤余光瞥見村長摸著大衣里的硬皮本要起身，突然抓起石磨旁的竹耙子：“三姐腌的辣蘿卜真香，讓我嘗嘗......“

　　竹耙尖勾住晾衣繩猛地一扯，三姐昨夜洗的藍布衫兜頭罩下來。

　　在布料翻飛的間隙，許瑤看見村長從大衣掏出的硬皮本扉頁上，赫然印著公社衛生所的鮮紅公章。

　　“瑤丫頭別鬧！“村長終于起身拍打大衣上的蘿卜干，硬皮本啪嗒掉進腌菜缸。

　　三姐撲過去撈本子時，后頸那道抓痕正對著許瑤的眼睛。

　　許瑤忽然輕笑出聲，撿起沾滿辣椒面的鈔票：“三姐不要這錢也罷，只是......“她指尖掠過村長沾著醬色的袖口，“昨夜燕子撞破的蛛網，可還掛在先進生產隊的賬本上呢。“

　　晨風卷著昨夜晾曬的草藥香掠過曬谷場，不知誰家收音機突然飄出《東方紅》的旋律。

　　三姐攥著濕漉漉的硬皮本退到柴火垛邊，指甲深深掐進昨夜塞給村長的借條折痕里。

　　三姐的銀鐲子在柴火垛上磕出細碎的響聲，她垂頭盯著腌菜缸里浮沉的硬皮本，喉頭動了動：“許家妹子這話可說得……”突然抓起塊青石壓住飄起來的賬頁，“二十斤糧票算我記錯了，這錢你還是收回去。”

　　許瑤捻著鈔票的手指驀地收緊，新紙幣鋒利的邊緣在虎口劃出白痕。

　　她分明看見三姐說話時，眼尾余光正往村長大衣鼓起的口袋飄去。

　　昨夜晾在屋檐下的蓑衣滴著水，正巧落在三姐昨夜補過底的布鞋上，洇出個梅花狀的暗斑。

　　“三姐不要這錢？”許瑤突然轉身朝堂屋走去，布鞋底碾過昨夜灑落的煤油漬，“那我可要翻翻那口紅木箱——去年秋收你從我家借的緞面被，總該還了吧？”

　　孫志強突然暴起抓住許瑤的麻花辮：“許瑤你瘋了！”他腕上戴著的上海牌手表硌得許瑤耳后生疼，“不就是退婚？老子現在就去打報告……”

　　“放手。”

　　薛寒的聲音像是從冰窟窿里撈出來的。

　　他不知何時杵在了籬笆墻外，褲腳還沾著后山的新泥，掌心的刺梨果被捏出暗紅汁液。

　　晨霧凝在他眉峰上，襯得那道橫貫左臉的傷疤愈發駭人。

　　三姐手里的腌蘿卜啪嗒掉進辣椒面里。

　　她記得去年深冬，薛寒單手撂倒三個偷糧賊時，刺刀尖也是這般泛著冷光。

　　“薛寒管得太寬了吧？”孫志強嘴上硬氣，手卻松開了許瑤的辮子。

　　他嶄新的軍裝領子蹭著頸側紅痕——昨夜三姐幫他改尺寸時，頂針留下的印子還沒消。

　　薛寒跨過門檻的腳步驚飛了梁上的燕子，昨夜結的蛛網簌簌落在三姐發間。

　　他彎腰撿起許瑤掉落的紅頭繩，粗糙的指腹擦過她手腕時，帶起一陣混著青草氣的暖意：“新發的《婚姻自主條例》，孫同志沒學過？”

　　村長突然劇烈咳嗽起來，大衣口袋里傳來紙張摩擦的沙沙聲。

　　許瑤瞥見那抹熟悉的靛藍色邊角——正是三姐昨夜送去村長家的臘肉包裝紙。

　　“翻！隨便翻！”三姐突然撲到紅木箱上，銀鐲子撞得銅鎖哐當作響，“箱里都是志強這些年送我的……”她哽咽著扯出件軍綠襯衣，領口處用紅線歪歪扭扭繡著“孫志強”。

　　圍觀的婆娘們頓時炸了鍋。

　　王嬸捏著納了一半的鞋底冷笑：“我說三姐怎么三十好幾不嫁人，敢情是等著當軍屬呢。”

　　許瑤突然笑出聲，指尖掠過箱底泛黃的《赤腳醫生手冊》：“三姐這書倒是眼熟。”她嘩啦啦翻到夾著干木槿花的那頁，抖出張蓋著紅指印的紙條，“去年春耕你說要買種子，借的十斤糧票可寫著今日還呢。”

　　三姐的指甲深深掐進掌心肌膚，昨夜被野貓抓破的傷痕又滲出星點血珠。

　　她突然沖著孫志強哭喊：“我攢這些還不是為著你！你說許家妹子嬌氣，要退婚總得湊夠……”

　　“夠了！”孫志強一腳踹翻腌菜壇，碎瓷片濺到薛寒锃亮的軍靴上。

　　他脖頸青筋暴起，上海表鏈卡在突起的骨節處，“許瑤你現在就跟老子去公社打離婚報告！”

　　薛寒突然上前半步，高大身影將許瑤整個籠在陰影里。

　　他上衣口袋里露出半截纏著紅線的鋼筆，筆帽上的標記晃得孫志強瞇起眼——那是模范才有的獎勵。

　　“孫同志可能記錯了。”薛寒的聲音不緊不慢，像在念作戰報告，“你和許同志還沒領結婚證。”他指尖輕點紅木箱里露出的軍裝下擺，“倒是這件六衣服……”突然伸手拎起衣服抖了抖，三張糧票飄飄蕩蕩落在村長腳邊。

　　人群驟然安靜，連曬谷場上的公雞都噤了聲。

　　許瑤看見村長大衣口袋里的臘肉油漬，正慢慢洇開在靛藍包裝紙上。

　　“三張十斤的全國糧票。”薛寒用刺刀尖挑起票據，“正好抵了許同志說的三十斤。”他突然轉頭看向許瑤，冷硬的輪廓在晨光里柔和了三分，“數目可對？”

　　許瑤鼻尖突然發酸。

　　前世她跪在醫院走廊借錢時，薛寒的轉業金也是這樣用報紙包著，悄悄塞進她裝著病歷的布袋。

　　“不對。”她突然抓起石磨上的鈔票，“還有去年臘月借的十五塊。”藍布衫袖口滑落，露出腕間青紫的掐痕——是昨夜夢見女兒拔氧氣管時，自己掐出來的。

　　三姐突然癱坐在地，銀鐲子磕在青磚上裂成兩半。

　　她瘋魔似的撕開棉襖內襯，泛黃的借條雪片般紛紛揚揚：“都給你！連志強給我寫的保證書都給你！”

　　她染著鳳仙花汁的指甲指向孫志強，“他說等升了副營就……”

　　“三姐！”孫志強撲過來要搶，卻被薛寒反剪雙手按在磨盤上。

　　上海表盤磕出蛛網裂痕，映出他扭曲變形的臉。

　　許瑤彎腰撿起沾著辣蘿卜的借條，突然發現某張收據背面用鉛筆寫著小字——正是前世女兒出生時，孫志強說“去接重要電話”的那個雪夜。

　　村長終于掏出皺巴巴的印章：“既然有憑據……”他蘸印泥時故意打翻辣椒罐，鮮紅的印油混著辣子淌了滿桌，“許同志想清楚，這婚一退……”

　　“多謝您主持公道。”許瑤將借條按在印泥里，突然轉頭對薛寒笑，“薛連長可愿當個見證人？”她睫毛上還凝著晨霧，眼底卻燒著兩簇淬火的金。

　　薛寒喉結動了動，軍裝領口第二顆紐扣突然繃開，骨碌碌滾到許瑤腳邊。

　　昨夜他在后山挖了半宿的野山參，此刻正靜靜躺在許瑤的軍綠挎包里，裹著那張已經簽好字的結婚報告。

　　當鮮紅的公章蓋在退婚書上時，不知誰家的公雞突然打了鳴。

　　晨霧散盡的屋檐下，許瑤把碎成兩半的銀鐲子拋進腌菜缸，驚得缸底沉睡的蝌蚪擺尾游向光明處。

　　許瑤將借條仔細疊進內袋，粗布衣裳的補丁蹭過薛寒軍裝口袋的紅線。

　　村長正把沾了辣子的印章往大衣里塞，遠處孫家房頂的炊煙突然打了個顫，像是被風掐住了喉嚨。