青蔥歲月，逝去的年華。悠悠河水，嗚咽向前。在許多人的記憶中，那是一段難忘，那是一種朦朧。維多克伏在桌上，寫下了“逝去的歲月”：

　　極目遠眺，北方遠處隱約可見逶迤的山巒，沒有秦嶺那樣的雄偉挺拔，恒桓東西，卻拽著黃土高原從麟游縣位于SX省BJ市(當時的行政區劃為寶雞地區)東北部，為唐朝皇帝和官員閑時避暑游玩之地，地處渭北旱塬丘陵溝壑區，東鄰永壽、乾縣，西接千陽、鳳翔，南俯扶風、岐山，北依彬縣及甘肅靈臺縣。縣域為黃土高原，千山余脈從西南入境后在兩亭附近分支，北支稱頁嶺，南支稱鳳山和岐山。主要河流有漆水河、酒房河、兩亭河、普化河等。省道鳳（翔）靈（臺）、西（安）蘭（州）、鳳（翔）崔（木）公路過境。

　　離開省城

　　早春二月，季節已到，天氣卻并未轉暖。

　　3月18號，我們分乘8輛卡車，沒有座位，沒有篷布遮掩，行李與人一起混搭。就要出發了！

　　學校的小操場上并未出現鑼鼓喧天，家人擁送，同學朋友淚眼婆娑的告別場面，我們平靜地向生活學習了6年的校園告別，悄無聲息地開始了我們生命歷程中新的征程。

　　卡車出了校門一直向西，在咸陽掉頭向北，喘息著駛上北原，回首看著漸漸遠去的西安城郭，我們定下神開始觀望四周的景象。

　　北向南，到寶雞、咸陽、渭南一線戛然而止，被渭河阻攔，從渭河再到秦嶺北坡，渭河流域成就了平坦富饒，物華天寶的八百里秦川。在黃河文明的哺育之下，以渭河為首，還有浐、霸、涇、灃、澇、潏等多條河流滋養著長安，孕育了華夏文明，史上十三個王朝在此建都，輝煌一時。

　　阿房宮，未央宮，大明宮，興慶宮，大雁塔，小雁塔，唐芙蓉園，南湖，明長安城，……，數不清的歷代遺址。

　　還有散落在關中北部的帝王陵寢，高居渭河北岸的塬上，守望著他們曾金戈鐵馬，歌舞升平的昔日京都，默默地注視著人類文明的曲折與進步。

　　他們知道世事的變遷嗎？他們知道2300多年后，上千萬青年，離開學校的大門，要到廣闊的天地與農耕的臣民一起勞作一起生活嗎？

　　百里行程

　　我們意氣風發，不畏初春的寒風瞭哨，聊發了內心尚存的思古之幽情，便沉浸在對即將到來的火熱生活的憧憬之中。

　　環顧四周，大地已有了生命的跡象。黃褐色干燥的土地上覆蓋著上個秋后播下的小麥，莊稼禾苗比人還有靈性，預感到嚴冬就要過去，在一片黃褐色中，泛現出些許隱隱的生命之綠。

　　公路左前方，遠處出現了七、八座巨大的鐵塔，鐵塔頂部連接著網狀的天線。有同學說，那是解放軍的雷達站，也有同學說是郵電系統的中繼站。女生們比較愕然，男同學以對百科知識和世界事務的了解為榮，充滿興趣地熱烈地交談著。

　　間或出現在公路邊的村落，房子還是前朝數百年留下的樣式。除了可見的幾幢一明兩暗三間屋子兩坡屋頂的大房，剩下的就是關中八大怪之一的“房子一邊蓋”的廈子房了。據說華北、東北的同胞見了這種房子，不思其解，感嘆著還有這樣的蓋法，難道不會倒嗎？他們經常這樣問道。

　　秦人的解釋是，這樣省錢，還能充分利用宅基地，除了正房極目遠眺，北方遠處隱約可見逶迤的山巒，沒有秦嶺那樣的雄偉挺拔，恒桓東西，卻拽著黃土高原從麟游縣位于SX省BJ市(當時的行政區劃為寶雞地區)東北部，為唐朝皇帝和官員閑時避暑游玩之地，地處渭北旱塬丘陵溝壑區，東鄰永壽、乾縣，西接千陽、鳳翔，南俯扶風、岐山，北依彬縣及甘肅靈臺縣。縣域為黃土高原，千山余脈從西南入境后在兩亭附近分支，北支稱頁嶺，南支稱鳳山和岐山。主要河流有漆水河、酒房河、兩亭河、普化河等。省道鳳（翔）靈（臺）、西（安）蘭（州）、鳳（翔）崔（木）公路過境。

　　好畤乾縣

　　這樣行著看著，不覺卡車已過禮泉，駛入乾縣境內。

　　乾縣在黃帝時稱好畤，為祭天之所．夏朝時為雍州之域，商時為岐周之地，春秋戰國時屬秦。秦孝公十二年(前350)始置好畤縣。唐昭宗乾寧二年(895)以奉天縣置乾州。民國2年(1913)改乾州為乾縣。乾縣歷史悠久、人杰地靈，是SX省歷史文化名城。乾縣自古商貿活躍、經濟繁榮。“乾州四寶”—鍋盔、掛面、豆腐腦、馇酥，風味獨特遠近馳名。還有醬辣子、豆面糊糊等多種小吃名揚三秦。

　　其實我們對乾縣的了解就是乾陵，那時永泰公主墓還未發掘，懿德太子墓還沉寂地長眠于地下。

　　一群剛剛進入學習，嗷嗷待哺的學生，正是了解世界和人類文化歷史的年齡，卻結束了學習生涯，命運如此逆轉，踏上了上山下鄉之路，在以后未知長久的歲月里，要通過另一種方式學習成長。

　　乾陵是一座位于乾縣梁山的唐朝墓葬，在唐代首都長安（今西安）西北方向約80公里處。是唐十八陵中唯一一座沒有被盜的陵墓，也是唯一一座女皇陵。該陵為唐高宗李治（649年–683年在位）與武則天（690年–705年在位）的合葬墓，建成于唐光宗元年（684年），神龍二年（706年）加蓋，采用依山為陵的建造方式。乾陵最著名的就是它氣勢磅礴的陵園規劃，以及地表上大量的唐代石刻。除主墓外，乾陵還有十七個小型陪葬墓，葬有其他皇室成員與功臣。乾陵是唐十八陵中主墓保存最完好的一個。

　　我們一路向西北方向前行，天空一片鉛灰色的暗淡，大地籠罩在薄薄的霧靄之中，初春之時乍暖還寒。

　　從乾縣縣城開始公路就一直抬升，似乎越走越高。向公路的左前方望去，遠遠地有了突兀聳起的一線山脈。山脈正中最高處，逶迤地從東北稍偏西南方向，似一仰臥的巨婦，胸前有高聳的乳房，后山更高處的北峰為頭部，那就是乾陵所在的梁山。

　　梁山是一座自然形成的石灰巖山峰，三峰聳立，北峰最高，海拔1047米，南兩峰較低南北對峙，當地百姓將梁山稱作奶頭山。從乾陵東邊西望，北峰為首，南二峰為胸，人們說此山是武則天的絕妙象征。

　　乾陵修建的時候，正值盛唐，國力充盈，陵園規模宏大，建筑雄偉富麗，堪稱歷代皇陵之冠。唐初，太宗李世民深諳從古至今沒有不亡之國亦無不掘之墓的歷史教訓，從他與長孫皇后的昭陵起，創立了依山創陵的葬制，由當時的著名藝術大師主持設計，陵墓由建筑群與雕刻群相結合，參差布置于有“龍盤鳳翥”的山巒之上。

　　陵園朱雀門外的東西兩側，分布著61尊石人像，采用原雕手法，大都在1.7米以上，和真人相差無幾，人們習慣上稱之為“蕃像”或“賓王像”。女中梟雄武皇則天，死后與前朝唐三世高宗李治合葬于此，乾陵便成了世上絕無僅有的兩朝皇帝夫妻合葬墓。由此也可管窺武則天的心胸與大氣。

　　記得很小時父親帶我到此，行走在乾陵高高的御道上，遠遠向南望去，道路的無盡處就是古城咸陽，再往東行就是長安。御道兩旁文武百官分立，沿御道有朱雀，石俊，瑞獸，……。

　　依然是那樣的輝煌，依然是那樣的氣勢，但時空穿越，星移斗轉，懷古思今，惟感嘆天地之恒久，歲月之無情。

　　最為矚目的是武則天為自己勒立的“無字碑”，威嚴高聳，冷峻無言，默默地挺立陵旁，見證著其后的歷史，讓古今中外的統治者皆望其項背，倏然無語。

　　這樣看著想著，卡車已過永壽，很快過了監軍。

　　監軍是西蘭公路上的一個小鎮，堪稱要塞，扼守從隴東入關中平原的咽喉。與這個小鎮一起出名北山一帶人最愛的面食稱曰粘（ran）面，生意很好。的是快到監軍時公路左邊土嘊上一座沒有年代的古塔，風雨斑駁卻傲然屹立。鎮上的小店，供應關中

　　卡車沿西蘭公路前行十數里向左拐入路旁的一條土路，車子顛簸起來。看看路面，鋪就的是當地山里特有的料姜石。所謂料姜石，就是由地表的堅硬土塊數百年來形成的石料還未及成為巖石類的半成品，質地較為疏松形如生姜，破碎后可作為鋪設一般公路路面的石料使用。