我之前發表過一些東西，認識了谷田。此人交際面很廣，不去做大生意有點屈才了。

　　前段時間，他知道我在寫小說，就攢了個飯局，給我介紹幾個業內的人認識認識。

　　不說讓人給予多具體的幫助，指點一下，提點兒意見和建議也是好的。另外，也是為以后的出版、宣傳、影視改編什么的鋪鋪路。

　　時間安排在周六的晚上，地點是東三環邊上的一家烤鴨店。

　　環境不錯，菜譜是中英雙語的。菜的名字像成語，介紹像詩詞，圖片拍得跟藝術照似的。

　　包間，特色菜，標準配置的煙酒，還有為女士準備的紅酒和飲料。谷田帶了一小罐茶葉，叫什么大師精選。

　　主角是一位文化圈的斜杠中年，人稱老賈，身兼出版人、作家等數職，還不時在社交媒體上露面。

　　他把左手從褲子口袋里掏出來，雙手從膝蓋上方把褲管向上一拉，坐在主座上，并翹起二郎腿。

　　他今天還帶來一位漂亮的小女友。

　　除此之外，谷田還邀請了三個人。

　　一個是一家影視公司的副總趙小亮，他事業順遂，家里有一定的實力，據說為了顯示自己的情懷和個性，把一輛紅杉換上了國產車車標。

　　一位叫夏菲，大齡女文青，出過作品，有過名聲，拿愛好當飯碗，現為一家頭部文學刊物的編輯。

　　她頗有幾分姿色，舉止優雅得體。衣服一看就是大牌，有“高級感”，款式、顏色、搭配都挑人，但她的身材和氣質都能駕馭。

　　另外一個是大學老師孫墨，北方主要少數民族，知識分子模樣，教編劇課，早年參與過電視劇編劇。

　　我知道他們一個字都不知道我，但谷田有他的面子，我也就不做謙虛、拘謹狀了。

　　人陸續到齊，大家有的見過有的沒見過，有的生有的熟，依例介紹、寒暄后落座，喝茶、點菜、聊天。

　　“吃點家常菜就行，不外道。”賈哥忙里偷閑般放松，但精神很好，看得出心情不錯。或許，今天的飯局對他來說不算應酬吧。

　　“賈哥您客氣，我們不能不懂事。當然，也不是那種場面菜，還得可口不是？”谷田說，“賈哥今天撥冗前來，推了不少飯局吧。”

　　“說實話，哪天都一樣，不是別人找你，就是你找別人。沒辦法，身不由己。”

　　“剛才谷兄那個‘撥冗’用的是極恰當的，是個文化人，但‘冗’的讀音是二聲不是三聲。”孫老師笑著說。

　　谷田立刻爽朗地笑起來，接著大聲說：“要不您是老師呢。實話實說，我不光讀音拿不準，提筆我估計就寫錯別字。今天你不能只挑我啊，一會兒誰說錯了就罰酒一杯。——我這個先不算。”

　　“錯別字我們編輯管，讀音還得孫老師。”夏菲緊接著說。

　　場子漸漸熱起來，大家又聊了聊天氣、交通，開了一些親切的玩笑，氣氛基本就營造好了。

　　菜陸續上桌，造型、顏色都弄得跟盆景似的。

　　“謝謝賈哥，謝謝大家賞光。現在聚聚多難啊，親媽請吃飯都不一定有時間。”開席后，我適時敬了大家一杯，表示感謝。

　　大家品嘗美食，推杯換盞。

　　谷田眼風極佳，大菜或主菜上來，他就邊轉桌邊讓大家。大家不主動夾菜，有的說剛放下筷子，有的喝飲料，有的打著哈哈幫忙轉桌。

　　等菜轉到賈哥面前，谷田一樣客氣，只是停下不動，賈哥于是先動筷子。

　　開始階段主要是賈哥說話，講自己的過往經歷和別人的逸聞趣事。

　　他口才很好，娓娓道來，明明說了很多話，卻不會讓人覺得啰嗦、無聊。大家不用高情商地配合也聽得津津有味，并不時發出笑聲。

　　賈哥的小女友話不多，吃了幾口東西后開始玩手機。后來她跟賈哥嘀咕了一下就先走了。

　　這樣夏菲就和賈哥鄰座了，谷田之外，她也看著時機給他倒酒。

　　畢竟是文化人的局，只有倒酒、敬酒、勸酒，沒有扛酒、罰酒、灌酒。

　　大家除了向賈哥敬酒之外，也踴躍與夏菲碰杯，多少獻一些殷勤——這也是愛美之心，杯酒之樂。

　　“酒有別腸”，夏菲頻頻舉杯，應付自如。

　　她眼波流轉，無論說話還是啜酒、吃菜時，都不動聲色地關注著現場，禮貌周全。

　　在她的調節帶動下，氣氛更加輕松融洽。

　　“賈哥，創作上的事兒，您給指導指導。”她像個訪談節目主持人似的引導了一下話題，我想這也是谷田邀請她的目的吧。

　　“這事兒得聊，畢竟是文化圈的聚會嘛！不過我現在主要做經營了。這好有一比，住持不念經了，成了CEO了。”賈哥有了酒意，說話也隨和放松了。

　　“賈哥這是站得更高了啊。”夏菲笑著說。

　　“您這個比方恰當。有人說，在中國，為什么本土的道教比不上外來的佛教，就是因為寺院里的住持有頭腦，會賺錢。”我接了一句，畢竟是要指導我的嘛。

　　“你這個說法有意思。”賈哥提了一杯，看來他挺喜歡這醬香型白酒，“我最近有個感想，有些話，你不聽別人說，可能永遠也想不出來，也不往那兒想。”

　　“讀書人也要跟生意人一樣，視野開闊。我建議你關注一下幾本主流的文學雜志，看看大家都在往哪個方向跑，跑多遠了；哪些題材，哪些領域還有機會。另外，語言也在發展變化，需要了解和熟悉。”

　　“賈哥的創作同樣很厲害的，”趙小亮不跟賈哥見外，開起了玩笑，“前幾年，賈哥有機會得諾貝爾文學獎的，人都電話通知了，讓先交五萬塊錢手續費。賈哥一猶豫，就錯過了。”

　　“我看這電話是你小子打的吧！”賈哥不但沒介意，還接了這個梗。

　　大家都笑了起來。場面越來越輕松活潑，一句逗人的話就能引起所有人的笑聲。

　　“老谷給我發了一些你的東西，挺有意思，一個是《我跟蹤的十個人》，還有一個精神病的？”賈哥問我。

　　“《一個精神分裂者的自我對話》。”我補充道。

　　“文筆不錯，知識面廣，思路也靈活。”

　　夏菲很好奇，問我：“你不會真跟蹤了十個人吧？”

　　“沒有，寫的都是我自己。”

　　“聽著還是精神分裂。”孫老師笑著說，“不過，一個作家在寫作的時候，應該具有多重人格，這樣才能塑造好多個人物。所以，越好的作家，精神越分裂。”

　　大家都笑了，覺得既有意思又有道理。

　　“要有生活。”賈哥說。

　　“生活？”我心說，我生活底子夠厚的了。

　　“寫小說是吧？寫不寫愛情，肯定得有啊，人類永恒的主題嘛！你得多談戀愛啊。”他接著說。

　　“是，你得向賈哥學習，上次我們聚的時候，他身邊還不是今天這位姑娘呢。”趙小亮一本正經地說。

　　“你小子，”賈哥笑罵，“也就是她走了，要不又得解釋一番。”

　　“您放心，有人在我就不說實話了。”趙小亮笑著說。

　　賈哥“無奈”地指了幾下趙小亮，然后轉向我說：“剛才是說笑啊。作家要像蜜蜂一樣，在遍采百花，也就是讀萬卷書、行萬里路、閱人無數后，自然有蜂蜜釀出，自然文思泉涌、火花四濺。”

　　他有點兒激動地駁斥了“現在交通發達，特別是有飛機、高鐵，人人都能行萬里路”的說法。

　　“古人的萬里路得爬多少山過多少河，見多少人說多少話，吃多少鹽喝多少水，睡多少覺失多少眠啊。哪怕是孔子坐著牛車周游列國，也受老罪了。跟你坐著、躺著的一萬里能一樣嗎？”

　　“是啊，沒有常識。現在的旅行就跟被托運的包裹似的，從一個地方到另一個地方而已，不算數。”我也思考過這個問題，及時表示了認同。

　　“卡爾維諾五十年前就說過，旅行是‘從一點到另一點，中間一片空白’，然后過著‘和出發地相同的生活’。何況現在呢。”孫老師也發表了意見。

　　“這萬里路不用自己走了，那萬卷書呢？現在社交媒體、影視劇、短視頻這么發達，賈哥怎么看今天的閱讀。”夏菲提出了另一個問題。

　　“其實，在任何時代，讀書的人都是少數，大眾不讀書是一種常態，你以為沒有社交媒體什么的他們就讀書了？”

　　賈哥認為，現在閱讀文字，特別是長篇、系統的文字的人的比例確實很低，但是，喜歡閱讀、需要閱讀的還是大有人在，絕對數量還是可以的。

　　“首先，我們人口基數大；其次，這些年接受過高等教育的人越來越多，誰還沒點文學愛好啊，誰內心沒點品味啊，誰不想跟人聊點兒深刻的啊？”

　　“我同意賈哥的看法，要想提升品味和素養，必須看書，別的都不行。”谷田說。

　　“文學是文化的核心，文字是人類深邃思想和復雜感情最好的呈現方式。而閱讀這種形式更自我，更從容，不僅按摩神經，還按摩心靈，它帶來的平靜、安寧的享受是影音無法替代的。”孫老師說。

　　他還說，即便是影視劇，也是扎根在文學的土壤里的，他常常跟學生說，一定要多看小說和戲劇劇本，吸收營養。

　　夏菲就著孫老師的說法給出了一個很文藝也很恰當的比喻：“影視、戲劇等就像花式咖啡，比如，Latte、Cappuccino，而文學是Espresso——花式咖啡的基礎。”