鎮口起了一場鬧劇，這是路晚采購完食材后從長舌婦們那里聽到的，她挎著菜籃子認真地聽，眉頭皺得越來越緊。
“孫家在城里發達了，準備把戶口遷到城里去，那一家人今天就要搬走了，連留在這里的老屋都已經找好了下家！”
“是啊是啊，我才從那邊過來，瞧見大包小包的都帶上了，只是車子還沒開走呢。”
“都這個時候了？怎么還在那兒？”
“小屁孩兒懂什么？拖著他老子的大腿不肯離開，哭得一把鼻涕一把淚的，小模樣可憐得緊。不知珍惜，搬到城里去住那得是一件多大的喜事，要是這福分降到我家就好啦！”
“哈哈！少做些夢，回去把你的針線活做好就不錯了。”
“……”
這鎮上就只有虎仔一家姓孫，昨天見面時他什么都沒有提啊，路晚把菜籃寄托到攤販那里，急匆匆地往鎮口趕。
“憑什么？你們今天才跟我講要搬去城里，不可以這樣，你們都在騙人！”
虎仔抱著男人的大腿哭喊個不停，嗓音已經沙啞了，賴皮本性暴露得徹底，他滾來滾去，一條淺色褲子不見了原本的顏色。他素愛標榜自己是個男子漢，膽量著實是小，卻也不愛在生人面前落淚露怯，如今將一切都拋開了。
鎮上向來平靜，這哭哭鬧鬧的倒是一出好戲，四周圍了不少人，都在看這場熱鬧。
“臭小子盡在外面給我丟人！聽你老子我的，今天你不想走也得走！”膀大腰粗的中年男人扯住了虎仔的后領，輕松就讓他雙腳離了地，像拎只小雞崽。
“不行！我還得去見笑笑！”虎仔猛然驚醒，卻已經被拖到轎車上去了，他扒著車門極力想跑，卻被強硬地制止，一雙小胖手摩擦得通紅，“她還在等我，你讓我再去看她一眼！”
“管你那么多？你給我待在里面哭個清凈，就陪你耗，哭夠我們再走也行！”
男人利落地給車門落了鎖，他沉著臉點燃了一只煙，躁意仍舊難以抒解。哭喊聲和拍打車窗的動靜被削弱了許多，但還是清晰，他長長的吐出煙圈，語氣放軟下來。
“人總是要追求更好的世界和生活，不是嗎？以后你還得上個好大學，再找個理想的地方安家，城里什么都要香一些，這可都是在為你創造條件。你現在還小，目光不長遠，爸爸媽媽都會幫你打理妥當。要聽話，時候已經不早了。”
不知道虎仔怎么打算的，是無力掙扎還是選擇妥協？反正最后男人一把拉開車門，坐上去就把轎車開走了。
空空的，什么都沒有了。
矮墻轉角處躲了個小女孩，她死命地捂著自己的嘴不愿發出聲音來，淚水淹沒了一雙原本靈動的眼睛。笑笑沒有露面，她向來懂事。
孩子們之間沒有什么穩固的聯系方式，另說，時間會在記憶里摻水，將對方的臉兌淡得很，或許今天這一別，就是她和他最后一次相見了。
孩子能有什么煩惱和悲傷？簡單的頭腦，還有小小的心眼，隨便遞顆糖就哄好了。或許路晚以前會這樣認為，但她回想起了自己的幼年時期，痛意便清晰地浮現了出來。
誰都無法避免失意。
大人的心臟往往只會塌陷一個小小的角落，因為習慣是最管用的良藥，都已經見怪不怪了。他們聰明老練，或許還會有更多方式來自我治愈，小到玩手機轉移注意力，大到辭去工作到遠方進行一場愜意的旅行。
而最誠實的是孩子，在他們還沒開始質疑有關于世界的真相時，在他們摸索著長大時，傷痛一起，牽扯到的是整個心臟。
笑笑應該很難再遇到能代替虎仔的人了，反之亦然。在這樣無知的年紀，她和他失去的是所有。
這回，虎仔真的遷去城里了，花花世界的誘惑如雨點般打在身上，那個傻里傻氣的小子日后還有心思回來嗎？他是否還記得他要娶一個叫笑笑的漂亮女孩？大概，這整個小鎮從此都會蒙上一層模糊的紗。
路晚目睹了這一場不算正式的分離，她本想上前把笑笑抱在懷里安慰，可不知怎么的，天色亮得厲害，她半睜著眼睛，失魂落魄地往家的方向走去了，腳步虛浮，每一步都像踩在云朵上。
菜籃子還在攤販那里，她忘了取，打開家門時才想起。
舒紀紅正坐在檐下剝蓮蓬，圓圓的綠臉盤叫人見了就生喜愛。聽聞門口傳來動靜，視線在觸及路晚空空如也的雙手時，她莞爾一笑。
“對不起外婆，我回來晚了。”
“不晚，不晚。”舒紀紅塞了一顆新鮮的蓮子到路晚嘴里，給她定了定心，“路上摔跤了？怎么模樣可憐兮兮的？”
“其實沒有啦，我四處瞧了瞧，今天的菜不大新鮮。”
“那籃子也丟了？”
“回來的路上被狗追著咬，尖牙兇相可駭人了，我跳起來拿石頭扔它，連籃子都丟出去了，才把它成功嚇走。”
路晚梗著脖子，心情差也不愿多說，舒紀紅沒有多問，低頭繼續剝著手中的蓮子，“也好，中午我們就吃面條吧。”
舒紀紅的手藝極好，就算只是做一碗素面條也爽口，雖然腿腳不便，卻也沒有長時間離開過廚房。于她而言，為愛的人烹飪三餐也是一種生活樂趣。
約摸著，她也是怕自己真的老了，會潛移默化地失去一切原本擁有的能力。
白瓷碗不斷往上冒著熱氣，路晚低頭坐在木桌前，臉被熏得有些紅，她轉而望向窗外，錯認為眼睛也在發燙。
良久，她還是開了口：“虎仔遷去城里了，估計是不會再回來了。”
舒紀紅坐在對面，神色自若地應聲：“那挺好的。”
“嗯，確實是挺好的。”路晚送了一筷子面進口中，腮幫子鼓鼓的，郁悶情緒并未散去。
“穗兒，你可知道，永遠守著一處老地方是種懦弱的表現。”
“那您和外公呢？還不是守著這個小鎮一輩子？”
舒紀紅搖頭嘆息，她在心中翻閱那段溫情的日子，目光開始渙散。
“你外公年輕時四處求學，而我則與他為伴，走南闖北的，雖說長途艱苦，什么樣兇惡的人都見過，什么奇怪的事情都碰到過，但每一天都是鮮活而生動的。上了年紀之后，我才和他選擇回到家鄉安定下來。”
“他永遠有自己要做的事情，清晰且堅定，所以我愛他。我眷戀有他的日子，但也在他的愛護下學會了怎樣去習慣沒有他的日子。”
“你外公操勞一輩子，走的那天卻很寧靜平和，他躺在床上握著我的手，笑意盈在眼中。他說他看見了好大一片玫瑰海，艷紅的花瓣就跟我出嫁那天穿的喜服顏色一樣漂亮，他還說呢，要先去前面打點好一切，我下輩子好繼續跟著他。”
舒紀紅抹去眼角的淚水，笑得很好看，路晚一直都知道，歲月從不敗美人。
“年輕人外出打工，也去更廣的天地求學，而年逾古稀的老人留守故鄉，養育第三代，或是湊在棚下喝茶聽小曲兒，自得其樂。落葉歸根，老人們還留在鎮上，就是在外的游子們最有效的定心丸。”
“年輕人有年輕人的使命，婆婆希望你現在不要囿于這一方天地。倦了就往覺得心安的地方躲，婆婆現在還留在這里呢，你回來了也能有個落腳的地方。”
路晚為舒紀紅的豁然通透而動容，她卻始終無法點頭說一個“好”字。
“穗兒，你媽媽可能做了錯事，但她是個勇敢的人。”
“不，她只是單純的自私。”
她自己在大城市組建了另外一個家庭，極少與自己的親女兒聯系，極少回鎮上來看望自己的母親。
路晚別過臉去，怨恨在心中埋了太深，她不是圣人，無法簡簡單單就釋然了。
面條坨在了碗中，賣相不好看，口感也不復當初，舒紀紅輕聲嘆息，端著碗緩步進了廚房。