21/后記
倫敦往事到此為止,終于真正地結束了,似乎太過匆匆。五年后,已經很少有人提起倫敦往事。朋友們四散世界各地,與新的愛人和朋友繼續著人生。當年的人和事,歷歷在目地存在過,卻又面目模糊地淡去了。我們還是我們,但永遠不再是當年的我們。當年的我們只屬于那個年齡,那個時代,那個倫敦。
據說人的死亡有三次,第一次是心跳的中止,第二次是葬禮的宣告,第三次是《尋夢環游記》所說的,世界上最后一個記得你的人將你遺忘。倫敦往事有三重結局。第一重是畢業回國四散各地,第二重是往日情侶分崩離析,第三重是青春結束為人妻母。
在本文的回憶過程中,我常常如夢似醒。關于往事的回憶經過了時光的打磨,如泛黃的紙頁向你平靜不爭地訴說著過去;而正在發生的生活更像小說,生龍活虎撲面而來。也許五年之后再回憶起這場盛大的婚禮,應該也像現在看民國時代曾祖父母的婚紗照一樣,氤氳著沉靜的美;而因為這場婚禮剛剛結束,香檳杯的碰撞聲如縈在耳,花童手拋的玫瑰花瓣還飄在空中,這一切還在新鮮的記憶而不是回憶里。生活和小說不同的是,生活比就比小說更精彩,因為小說是人的創作,生活是神的創作。
正如開頭所說的,她們無一例外地,沒有和當年的那個人走到最后。后來發現這其實無關痛癢,因為我們度過的只是一段恰逢其時的青春,是誰或者不是誰都不重要。
電影放映完得有個彩蛋。那年畢業散伙酒局上大家玩瘋了,最后不知道是誰說要古詩接龍,今夜誰斷詩誰斷篇。在吵嚷著英文的酒吧里,久違的國語詩句聲聲清絕,全場悄然。
春花秋月何時了?往事知多少。
小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中。
雕欄玉砌應猶在,只是朱顏改。
問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流。