一

　　母親對我說：“門前的這條河流，很多年沒有人跳水自殺了！”這條河流已經(jīng)不能稱之為河流了，它不流動，聽不到水聲，即使某一天下游攔河大壩上的閘門打開，它也是塊河流形狀板結(jié)了的奇怪的物體，被一種邪門的力量推動著向下移動。這些板結(jié)了的水，由形形色色的原料組成，有農(nóng)耕時代的死畜、玉米稈和稻草，也有充滿現(xiàn)代性的塑料泡沫、塑料袋子、牙刷、避孕套、塑料模特等等，如果你戴著防毒面具，決心對這...