刊于《超越》（Beyond）

　　1954年3月

　　劉媛 譯

　　我們第一次見(jiàn)到喬治·加維時(shí)，他只是個(gè)不值一提的普通人。后來(lái)，他一只眼睛戴上了白色撲克籌碼做的單片眼鏡，大畫家馬蒂斯親自給他畫了只藍(lán)眼睛。不久以后，喬治·加維也許還會(huì)有一條裝著金色鳥籠的假腿，不管走到哪里都是鳥鳴啾啾。他的左手還有可能飾滿銅啊玉啊的，閃閃發(fā)光，時(shí)髦極了。

　　可最初，他一眼看上去就是個(gè)平...