醫院并不一定都是消毒水的味道。

　　喬薇望著病床上像是睡著的母親是這樣想的。

　　至少，在資源緊張的病房中，鼻息間停留的味道并不只是消毒水的味道，有藥物散發出來的味道，還有從人身上散發出來的味道—女人身上的香水混合著男人身上積蓄了一天的汗味；還有一些擺放在柜前新鮮水果散發出來的味道。

　　當然，還有飯的味道，因為病人需要有家人陪床，到了深夜難免會覺得肚子餓，總需要吃些東西。

　　在醫院的飯菜難免會簡陋一些，但是，即便是再簡陋的飯菜，也沒有辦法遮蓋住那份屬于生活中的氣息。

　　可是，這樣的味道，出現在這里，總是透著些無奈。

　　這間小小的病房里，各種各樣的味道湊在了一起。每種味道都沒有那么濃重，但是，湊在一起，就形成一種很沉重很壓抑的味道。

　　喬薇以前沒有踏足過醫院的住院部，更沒有守過夜。

　　眼下這樣的情況她什么都吃不下，喝不下，也睡不著。

　　就算是兩天沒怎么闔眼，疲憊得腦袋都在疼，她也沒辦法讓自己睡著。

　　母親身邊總得有人陪著。

　　連同母親在內，這間病房里有四個病人。

　　醫院的病房實在是太緊缺，急診處的大廳更是堆滿了人。

　　現在，躺在病床的母親，已經做完了手術，還在昏迷過程中。

　　突發的腦出血——自發性的虹網膜下腔出血。

　　幸好搶救得及時，這才趕得上做手術，搶回來一條命。

　　下午的三點多進了手術室，出手術室的時候已經近晚上的十點了。

　　從手術室中母親被推出來的時候，醫生說手術很成功，現在需要等到的是母親醒過來。

　　喬薇一直是守在病床邊上的。

　　看到母親的頭發被剃掉，頭部的左側橫上了一條疤，她的眼睛就覺得疼，眼前的視線都變得恍惚。

　　她從來都沒有想過母親會遭受這樣的痛苦。

　　在她的印象里，母親一直都很愛笑，很愛說話。尤其是高興的時候，眼睛笑得瞇瞇起來，嘴巴稍顯著一點歪，但是，一點都不會影響美感，讓人一看到她笑呵呵的臉，就覺得心里暖。

　　可是，現在，母親躺在病床上，昏迷著。

　　喬薇知道，母親睡得并不舒服。

　　這是手術后需要謹慎度過的第一個晚上。

　　母親的頭上切開的傷口縫上了線，傷口包扎好，嘴里還接了一根氣管，呼吸的時候很不舒服。

　　夜里值班醫生過來查看過情況，告訴喬薇，要等第二天看情況是否穩定，然后再決定要不要取下氣管。

　　喬薇對醫學上的事情并不太了解，現在能夠做的就是嚴格按照醫生說的去做事。

　　旁邊病人陪床的兒子，看著喬薇年輕，又見她是一個人，囑咐著開口，“今天晚上是最關鍵的時候，既然醫生說手術成功，千萬得要看好她，別讓她亂動，尤其是她頭上的那個血袋，別讓她拔下來，再堅持幾個小時，等明天早上醫生過來，把氣管摘了，她就能好受些。”

　　喬薇問：“明天早上就能把氣管摘下來？”