于文文的父親傳來簡訊。

　　父親說：“阿文哪！那棵楓香像是習慣了我，也習慣了后院，我想這樹是真的住下了！

　　我很高興，白天也會搬張摺疊椅到那樹下坐坐，雖然沒有大蔭，起碼枝影搖曳，感覺熱鬧些。

　　天實在冷，出太陽也冷，我都打起哆嗦了，還不想進屋去。

　　日子太平靜了，如果這棵樹會說話，該多好！

　　這幾天到市集去找那個老人成了我忙碌的理由，我開始向人打聽。

　　賣甜葡萄酒的酒莊主人J，是從紐約上州來的，他說來這裡參加紅酒比賽，因為獲得了優等獎，所以被邀請到市集裡擺攤。J說他和那老人說過話，他說那老人的英語是英國北部的腔，但他好像是從美國蒙大拿州的卡莉斯佩城來的，因為老人的煙斗上刻有Kalispell的字樣，從卡莉斯佩到溫哥華要開八小時以上的車，J說老人並不常來。

　　我又問賣甜菜根的L，她說老人一定會再來，老人過一段時間就會來串門子，說說他的幾名子女，他們好像分住在美國南部幾個不同的州，好像工作上都發生一些困難，L說老人常帶些植物或種子來變現，或許就是為了幫助他的子女。

　　我又問了種蘋果的K，K說老人是個不可信賴的嬉皮，他曾熱心地說會去K位于溫哥華東南方Summer-land 的農場勘查霜害，給些意見，但他從來沒有履行過諾言，還一再承諾著許多事，K說那個糟糕的老人大概一件也做不到。

　　這裡的人就是這樣，說起閒話來一點也不留情。老人就像個羅生門，誰說的比較真，還真是教人聽不出來。

　　但我還是相信老人說的，他賣樹，是為了要送一件特別的禮物給太太。

　　也許我太天真了，這裡的人什么好聽就說什麼，真假好像也不是那么重要。

　　但，我總希望那是真的，他想送什麼禮物給太太，我想知道。就算是很普通的禮物，知道那是什麼，好像對我來說，是種解脫。

　　早晚要添衣服，妳一著涼就咳不停，不要懶惰，就當是為我多穿一件吧！”