于文文反復(fù)輕拂耳畔削薄滑順的短髮，髮稍透著風(fēng)與光，一頂肅靜深深的墨綠籠罩著她。

　　她在等待。

　　彼得的形影短暫出現(xiàn)腦海，她想笑。沒(méi)有惡意。

　　一張黃昏燈下、背光、看不清的臉揪住了心。

　　愈是看不清，那影像愈是纏繞不去。

　　她正站在一棵三百多年的老榕樹底下，灰黑綿密的氣根圍著主干佈出圓的簾；枝，撐著許多糾葛，葉，藏匿許多風(fēng)聲。

　　她站在樹下，傾聽(tīng)著總是被一廂情愿認(rèn)為是婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)的鳥唱。

　　大榕樹在一片草原中央，草原空曠碧綠，四周有許多高大的樟，微風(fēng)暖時(shí)，常有嫩葉與陽(yáng)光交融的馨香飄送，那種香，讓人放心、舒緩。

　　樟后，便有零星的建筑。

　　七零年代的是日字形灰色水泥四層樓，走道寬闊，護(hù)欄附有長(zhǎng)凳，憑望中庭高植的印度橡膠樹。

　　八零年代的是口字形赭紅丁掛磚，六七層、七八層，中庭多半是填平的水泥地，方形花壇竄出五指橫伸的鵝掌絨、調(diào)色盤般的變?nèi)~木。

　　九零年代的是鏡面玻璃高樓，加上天臺(tái)便有十三層。翻新的樓層中典藏著各學(xué)門研究專書、期刊合訂，更有在狹窄的灰色角鋼書架間，悄悄滋長(zhǎng)的年輕情愫。

　　兩千年以后的多是幾何圖形游戲，一眼看不清的連綿綴以蛇舞般長(zhǎng)廊，各種蜿蜒都透過(guò)橫牆遍布的裝飾氣窗呼吸。

　　居中，水泥小徑與各年代建筑相互穿透，總算連成一氣。

　　小徑與建筑間，偶有幾棵茂盛的柏，若有高峭的檸檬桉間立，附近便是裸露的沙土。

　　卵石砌邊的花壇呈現(xiàn)枝葉開散的流蘇，矮叢裡交雜著金桂、玉蘭、七里香，再遠(yuǎn)處便有成林的木麻黃、黑松、肯式南洋杉。

　　群樹與建筑座落一處小丘上，風(fēng)蝶處處，松濤常響。

　　小丘下有區(qū)雜種蔬菜的稻田，田外是縱橫馬路、高架道。通過(guò)一條匯聚高架、平面、小巷弄車流的主要干道，便是人聲鼎沸、商家林立的市中心火車站。

　　安靜的榕樹下，佇立著安靜的于文文，撫著髮，她思考著鳥鳴。

　　那是不容易的！那不像是碰觸一個(gè)有明確線索的問(wèn)題。

　　聲音揚(yáng)起消散，似有規(guī)則，似有內(nèi)容，無(wú)法翻譯的韻律，重複著、變化著、交錯(cuò)、持續(xù)……

　　咕呲咕啾玆……咕呲咕啾玆……咕啾，啾嗚……咕呲咕啾玆……

　　一道啾嚎打斷，重啓先前轉(zhuǎn)弱的思緒。

　　腦海浮現(xiàn)一幅雙手舒展、眼光精銳的飛行軀體。是人？是鳥？依稀記得他聲似清吟，氣息幽微，在黃昏路燈下，解說(shuō)一些關(guān)于鳥的事。

　　畢竟是理智與想像的拔河，人的身上長(zhǎng)出翅膀，是千古以來(lái)最美的夢(mèng)想，因?yàn)闊o(wú)法達(dá)成，所以累世神秘、美麗。

　　或許這一切都因?yàn)樗嘈模瑹o(wú)處可寄的思，和不想被歸類為記憶的念，淘氣地幻化成詭異。

　　詭異，慢慢侵蝕，讓人看不清現(xiàn)實(shí)，以為暗處總有更多魅力。于文文這麼告訴著自己。

　　掏空腦門，放下瑣思，鳥唱顯得特別立體悠揚(yáng)，像是認(rèn)真在說(shuō)著什麼。

　　左耳傳來(lái)啁啾迴韻，一切響亮精神；右耳是滿潭深湖裡，一顆不停沉落的卵石，悶聲飄緲，稍一閃神，便以為再也聽(tīng)不見(jiàn)了。

　　于文文提起有些冰涼的左手摩搓著右耳，近乎猛烈地。

　　再定聽(tīng)，或許那些鳴唱是種哭訴。

　　她想起，偶然路過(guò)新大樓，一間坐滿學(xué)生的教室，講臺(tái)上有位聲音低沉的教授正說(shuō)道：“或許，鳥的啾吟都是一種哭訴。因?yàn)槲覀儾欢脿瓊兯枨蟮淖鹬亍！?p>　　那聲音，是教人難忘的。或許不是聲音的本身，而是那聲音裏的話。

　　那日，那道聲音又說(shuō)著，“或許鳥類有其神靈，那神靈若能和人類溝通，該有多好，祂或許能告訴我們，該為鳥類做些什麼。”

　　于文文笑了。從那天之后，想法中便多了許多‘或許’。

　　抬頭望，根本看不清是什麼鳥在唱，牠們或許正躲在層層樹葉間，對(duì)她偷偷地窺望。

　　腦中勾勒著一身碧綠抽金的豐美羽毛、小巧靈精的灰白身軀、細(xì)緻天成的白眼圈、遙遠(yuǎn)星燦的眼神。

　　她開始感到欣喜。但她仍看不清窸窣葉間，那些靈動(dòng)的細(xì)膩。

　　向樹梢輕問(wèn)：“是誰(shuí)在唱？”

　　在心頭盤思：“可有他的留言轉(zhuǎn)交予我？”

　　沒(méi)有浮出意識(shí)的不安則蕩著：“他，是否真的存在？”

　　一個(gè)在黃昏的燈下模糊了臉龐的男子。

　　喔，不是彼得，那怎會(huì)是春心蕩漾的彼得！

　　于文文相信，答案，不會(huì)在三心二意的猜疑中出現(xiàn)。

　　宏亮清鳴驟轉(zhuǎn)斷續(xù)，起音消弱，尾音墜低，漸漸，能聽(tīng)得見(jiàn)的，像是晨起前最后一場(chǎng)夢(mèng)境，彷彿聲音裡飄著幢幢影像，隨著聲波反復(fù)著明晦。

　　反復(fù)明晦，樁樁件件，游離出腦門裏總是從記憶區(qū)塊搜刮安慰的微薄意志。

　　那些舊事，帶著霉味，便又漸漸清晰了起來(lái)。