輯一

中國文章里常有玄之又玄的意味，這是道家恬淡虛靜的氣質決定的。老莊之前的文章，譬如甲骨卜辭與《尚書》《穆天子傳》之類，一味寫實。寫實是中國筆墨的基礎。

“道可道，非常道。名可名，非常名。”這可以說是中國文章里第一次出現的游戲筆法。寫實與游戲，是中國文章的陰陽訣。可不可以用“墨戲”兩個字說中國文章呢？

中國文章里有墨戲傳統。且不說“三言二拍”、唐宋傳...