進俱樂部大門第一眼，是一個寬敞的過庭。這種過庭與職工大學的想像，但比職工大學的要大五六倍，像半個籃球場。也是筒子樓走廊，但是比西單身宿舍的筒子樓走廊寬兩倍。走廊又高又寬，兩邊每一扇門都可以并排進出兩個車十二斤。

　　車十二斤跟在背手風琴男子后面，用手招呼一下后面的郭國柱。本來已經快踩著車十二斤腳后跟的郭國柱，趕緊把腳步又抬高一下，下意識地來回望著門框上方的換氣窗。車十二斤一看著急道：...