京城是個偏心的地方，秋天送上禮物，打個照面就匆匆離去，冬天空手而來，卻大大咧咧地長住不去，百姓則好像溺愛幼子的父母，即使凍得從嘴里往手心哈出白氣，臉上依然是笑盈盈的，躲在溫暖的屋子里，討論要買哪些年貨。

　　面館的生意比平時更好，臊子面暫時失寵，人人必要一碗熱湯面，有錢人多加幾塊熘肉片，再要一壺熱酒，面吃得快，酒喝得慢，冷了就中氣十足地喊一聲“燙酒”，就著碗里剩余的湯汁，能喝半個下午...