木母是家里唯一一個不會騎自行車的人。家里倒是有一輛三輪車，可往地里的土路被拖拉機壓得大坑小洼，騎三輪車也不平穩，木沙就有一次騎三輪車拉木頭柴火時翻了車。所以除非拉東西或者路遠，木母都靠她那兩條患了風濕的腿來回奔波。

　　看到母親拎著農藥從路上走來，木沙迎上去，問道：“媽，你怎么不騎三輪車啊？”

　　“就這兩步路，拉進拉出的，還不如兩條腿方便。你不幫你爸做飯，跑這里來干什么？”

　　“沒什么。”木沙摳了摳耳朵，不知怎么開口。

　　“媽，我幫你提吧。”木沙開始賣乖。

　　“不用，又不沉，我自己拎著就行。”木母卻不買賬。

　　木沙只得縮回手，沉默地跟著母親往村口走去。

　　“聽說你干什么得了個獎。”木母突然開口說。

　　木沙一聽，頓時來了精神。

　　“你怎么知道的？你去小姨家了？”

　　“別跟我提她。我在路上碰見鵬濤了，他跟我說的。”

　　“也沒什么。一個作文比賽，得了個三等獎。”

　　“哦。這是好事。你跟你爸說沒？”

　　“還沒呢。我來是想跟你說件事……”木沙躊躇著。

　　木母一聽，即刻停下了腳步。

　　木沙也停了下來，錯開目光，盯著腳底下的一顆小石子，低聲說道：“我們老師跟我說，獲獎作品可以放在一塊兒印出來，如果要書的話明天就得在她那兒報個名。不過……要掏七塊錢的印刷費。”

　　“什么費？”木母一時沒聽明白。

　　“印刷費。就是把字印在紙上，變成書。“木沙急忙解釋道。鉛字啊，比老師的油墨試卷強多了。

　　“哦。咦，咋獲獎了不給獎還倒貼錢呢？”

　　“不是倒貼錢，只是相當于花錢買本書。”

　　“都獲獎了，還要自己買啊？”

　　木沙還真不知該怎么回答，只小聲嘀咕著，“紙墨都要錢呢。”

　　“那你是想買嘍？”木母終于轉到正題上。

　　“你要是同意的話，我想買一本。”

　　聞言，木母先嘆了一口氣，便開始一連串的擺事實講道理。

　　“那還是算了吧。家里的情況你又不是不知道，剛蓋了房子欠下一屁股的債，我出門都不敢抬頭，沒錢還人家，能說什么呢？再說家里，你哥就別提了，操不完的心。你兩個姐姐說是在外面，也沒往家里拿多少錢。全靠我和你爸兩把老骨頭在地里刨。打下的麥子沒賣上多少錢，花錢的地方又開始接二連三。這不，剛買的農藥，地里不久還得給玉米施一次肥，過后又是秸稈粉碎，又要買麥種、化肥，唉，哪哪兒都要花錢……”

　　說著說著，木母眼里又淚光閃閃，她伸出手背揩了揩，“娃兒啊，不當家不知柴米油鹽貴。你就聽媽的話，按說學習上的事我們不該卡著，可這也不是什么必須的，就算了吧。你是不知道，媽這心里苦哇……”

　　木沙靜靜聽完這番話，心里堵得難受。地里的玉米苗已經齊腰深，一根根粗壯綠實。木沙忽然覺得自己還不如一棵玉米。父母知道什么時候把它種下，什么時候去苗，什么時候打藥，什么時候施肥，什么時候收獲。木沙都要懷疑父母了解它們比了解自己還多。雖然她明白父母這么精心侍弄莊稼也是為了讓家里人過上好日子，可一片心兜兜轉轉，再領會這片心意時總是隔著些說不清道不明的障礙。

　　她羨慕玉米，還因為它們那么清楚自己是什么，除了個別黑苞爛掉的之外，無論大小肥瘦，終究能長成個玉米樣子，發揮點玉米作用。可自己作為一個人，又能長成什么樣子呢？

　　每當木母語帶羨慕地談起小華姐姐：“你呀，好好念書，將來找個好工作。像你小華姐姐，工資雖然不高，可喝喝茶嗑嗑瓜子就把工作做了，多輕省。每月還能往家里拿東西，她家的油都吃不完，那你大娘也抬著，誰都不給一滴。你聽媽的話，好好學習，無論將來干什么，再怎么著不比土里刨食強。”

　　木沙有些不耐煩地聽著這些陳腔老調，說沒有羨慕那是假的，在城里有一份正式工作，不論是好是歹，就把不務正業的木扁和朝不保夕的木葉和木牙比了下去。可看著母親一臉的神往，木沙又有些不以為然。她模模糊糊覺得，她并不向往這樣有些得過且過式的工作。可她又能做什么呢？照母親的意思，只要能脫離土地就是好樣的。可她對自己能脫離土地也沒有全然的信心。

　　雖說三百六十行，行行出狀元。可木沙接觸的實在有限。有時候也會注意到某些人在做某些事，一旦想象中把自己換到對方的位置，便無從下手。

　　父母都是種地的，可在他們看來，這也是無可奈何的選擇。不僅沒有什么經驗教于孩子，還有意無意地將孩子排斥在土地之外。

　　上學是希望。可人真的能憑著識幾個字、算幾道題生存嗎？

　　現在，木沙在文字上得了那么一點肯定，木母又說那不是必須的。那么什么才是生存必須的呢？沒人給木沙解答。

　　不管怎樣，既然木母說不給，木沙當然也就不再要。本來木沙也沒抱多大希望，而且也對這場競賽不冷不熱。當看著老師改了她年齡，接著聽說李南的作文由他哥哥代寫，現在又要憑空加添七塊錢的印刷費，而且也不過只得了個三等獎，在經歷這些后，木沙在原先的不冷不熱之外，又加添了幾分反感。說到底，她想，自己的寫作水平也就那樣，不值得用鉛字來紀念。如果真的好，以后有的是機會，何必在乎這一時呢？可那心里的失落呀，可以放過，卻無法阻止它的到來。

　　一段時間后，木沙從李南那里借來了那本書。地攤盜版書似的印刷讓木沙在失望的同時也感到幾分慶幸。她隨手翻開一篇看了看，最終還是忍不住打開目錄。她心懷僥幸地細細排查了一番名字，結論是自己確實不在名列。這是預料中的，是可以理解的，但木沙還是難免為舉辦方因為七塊錢而抹卻一個人的成績感到不滿和失落。所以當她在看到李南的名字時心里不免跳快了幾拍。

　　她用了兩節課的時間把那本獲獎集子看完，覺得也不過爾爾。

　　“怎么樣，同桌，上面沒有你的大名和大作，失望不？”王凱見她翻到最后，戲謔地問道。

　　木沙撅著嘴，把書合上，聳了聳肩。

　　“這就對了。在我們原來的學校，沒人拿這當回事。這都是一些人窮瘋了撈錢的手段。當然，也有一些響當當的名號，不過，要在那樣的競賽中獲獎可不是那么容易的。比如我吧，別說獲獎，入個圍都比登天還難。”王凱拿過木沙手里的書，翻了翻，不屑地撇撇嘴：“就這做工，一看就是假冒偽劣產品，我拿鋼蹦兒打水漂也不會買它。快別看了，看多了污染腦袋。看它還不如看漫畫呢。”說著，就真從桌斗里抽出一本漫畫書自顧自看了起來。

　　聽著這位市面場上來人的高談闊論，木沙雖不至于崇拜，倒也慢慢釋然了。她把書還給李南，看來李南也并不珍視，接過書看也不看一眼，就往亂七八糟的桌屜里一塞了事。自此，這場競賽所引起的情感上的起起伏伏總算平息了。