這房子，幾十年都沒有變過，唯一有過變化的，可能也就是何玉一次又一次親自冒著風雨，穿著蓑衣踩著木梯，到房頂上拿破爛的瓦塊補補那些漏雨的地方，還有她一次次往那幾間茅草棚上搭茅草。

　　屋子里外的地面都是沒有糊過水泥的，完全就是泥土的地面。太陽大的時候，到處都是泥土飛濺。而下雨的時候，屋里屋外又變成了一個個的泥坑，稍不注意就會踩了滿腳爛泥。

　　尤其是現在，何玉和傅詠菡已經四年沒回鄉來...