時(shí)間踏入今年生命歷程弧度的底部，滬海的氣溫驟降。十二月，靜靜等待第一場(chǎng)雪輕輕覆蓋下來(lái)，冬天宛如獨(dú)韻的詩(shī)篇，寒流如同藝術(shù)家之筆，為夜色勾勒出寧?kù)o的輪廓。
此刻，萬(wàn)籟俱寂。
暖氣充盈著整個(gè)房間，隔絕了室外夜晚的凜冽寒風(fēng)，蒸氣在浴室中氤氳彌漫，鏡子被朦朧的水汽所遮掩。
祁遇用毛巾輕輕擦拭半濕潤(rùn)的長(zhǎng)發(fā)，裹著柔軟的睡衣外套走出浴室，雖臥室內(nèi)溫暖舒適，但與蒸汽彌漫的浴室相比仍顯差異，她不由自主地輕顫了一下。
手機(jī)消息的那一道提示音，打破了房間的寧?kù)o，她邁步走到床頭柜前，指尖在屏幕上輕輕滑動(dòng)。
果然，發(fā)消息的人正是她順風(fēng)順?biāo)松形ㄒ坏哪堑揽玻瑥男〉酱蟮母?jìng)爭(zhēng)對(duì)手——紀(jì)晏。
命運(yùn)似乎總是無(wú)解，他們兩家人是世交，自幼兒園起便是同班同學(xué)，直至小學(xué)、初中、高中都是同桌。
他們?cè)谌粘Ｏ嗵幹锌目慕O絆，敵意與矛盾交織，無(wú)數(shù)次明里暗里的掐架競(jìng)爭(zhēng)。
互相追逐，互相競(jìng)爭(zhēng)，互相看不順眼，彼此之間的不滿，深到甚至一個(gè)多余的眼神都會(huì)影響到食欲的程度。
然而在這緊張的相處中，又有一種奇妙的默契，互相理解，互相吸引，互相支持欽佩。
手機(jī)屏幕上是和紀(jì)晏的聊天界面，祁遇給他的備注言簡(jiǎn)意賅，短短的一個(gè)單詞：dog。
這個(gè)簡(jiǎn)短的單詞貫穿了紀(jì)晏的前半生，同時(shí)完美詮釋了他整個(gè)人的形象個(gè)性特點(diǎn)。
dog：【圖片】
祁遇點(diǎn)開圖片放大看了看，是一道極其復(fù)雜的數(shù)學(xué)題。
dog：【這題我會(huì)三種解法，一看你就做不出來(lái)。】
dog：【叫哥，哥勉為其難親自授課。】
過(guò)了約莫十五分鐘。
dog：【這題會(huì)不會(huì)做？一猜你就不會(huì)。】
dog：【被尋仇綁架了？人呢。】
dog：【今天睡那么早？】
dog：【你為了期末考試超越我，開靜音復(fù)習(xí)刷題？】
dog：【還是你洗澡在浴室摔了一跤？回個(gè)消息，勉強(qiáng)走兩步去你家救你。】
dog：【還活著沒。】
暖黃色的燈光灑在整個(gè)房間，祁遇拿起題冊(cè)和ipad盤腿坐在松軟的大床上，碎發(fā)微微貼在臉側(cè)，映襯著完美的側(cè)臉輪廓，皮膚白皙似乎沒有瑕疵，眉眼清冷干凈。
身影纖細(xì)單薄，眉眼清冷淡然，整個(gè)人透著一股慵懶隨性的氣質(zhì)，同時(shí)又帶有一種讓人難以接近的疏離感。
祁遇修長(zhǎng)的手指在屏幕上打出幾個(gè)字回復(fù)消息。
祁遇：【剛洗完澡還活著的，平時(shí)少吃點(diǎn)鹽。】
dog：【我這個(gè)人就是喜歡重口味。】
祁遇：【確實(shí)，垃圾車從你面前路過(guò)，你都要拿勺子嘗嘗咸淡。】
dog：【……】
祁遇瀏覽著紀(jì)晏發(fā)過(guò)來(lái)的題目，開始嘗試解題，解到一半時(shí)發(fā)現(xiàn)思路與題目不符，手中的iPad Pencil隨著思考的深入而不斷轉(zhuǎn)動(dòng)，嘗試調(diào)整自己的思路。
解到一半對(duì)照題目完全推翻，果斷點(diǎn)擊清除，重新開始。
半晌，祁遇重新打開聊天框發(fā)送消息。
祁遇：【三種解法發(fā)過(guò)來(lái)。】
dog：【我就知道你做不出來(lái)，叫哥，哥勉為其難授課。】
祁遇：【你發(fā)不發(fā)？】
dog：【圖片】
dog：【還有一種解法你看不懂，懶得寫，明天酌情考慮給你講。】
祁遇：【隨便。】
dog：【別崇拜哥。】
她點(diǎn)開圖片按照紀(jì)晏發(fā)過(guò)來(lái)的解法一一對(duì)照，逐漸明晰了解題思路，找出了幾道類似題目，試用兩種解法都可以完美解答。
在嘗試三種解法時(shí)，又進(jìn)入到數(shù)次想法的推翻與重構(gòu)，她伸手捏了捏鼻梁，總有一種被忽悠蒙騙的感覺，心中暗自嘀咕，這道題怎么可能有第三種解法。
夜深人靜，時(shí)間接近凌晨一點(diǎn)，床頭柜的小夜燈靜靜亮著，確認(rèn)第二天的鬧鐘時(shí)間，脫下毛茸茸松軟的睡衣外套，閉眼躺在舒適的大床上腦海里重復(fù)記憶英語(yǔ)單詞，數(shù)學(xué)題的公式。
慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
清晨時(shí)分，窗外的世界布滿了密密麻麻的水珠和霧氣，格外貪戀冬日的那一抹暖陽(yáng)。
鬧鐘聲響起，祁遇翻了個(gè)身迷迷糊糊關(guān)閉鬧鐘，冬天暖暖的被窩總有一種魔力，眷戀著這份舒適溫暖。
隨著鬧鐘再次響起，她微微皺眉，睡意惺忪地伸展手臂，依靠著肌肉記憶摸索到浴室。
指尖接觸到冰冷的水流，一陣顫意傳來(lái)，讓她不由自主地輕微瑟縮了一下，逐漸清醒過(guò)來(lái)，重新調(diào)試水流的溫度。
打開大門的一剎那，外界的寒意洶涌而至，祁遇的睡意瞬間消散，深吸了一口寒冷的空氣，感受著冬日的清新與寒冷。