1985年春，華東平原上。

　　劉蕓坐在家里，呆呆得望著窗外。

　　不遠(yuǎn)處的農(nóng)田里，是春播忙碌的景象。

　　她剛把家里所有的事情忙完，稍稍休息一下，就又要開(kāi)始做飯了。

　　爹去了田里忙活，娘也在那里幫忙。

　　挑水，洗衣服，做飯，喂豬，收拾菜園地，打掃院落之類(lèi)的事情，都交給了劉蕓。

　　初中畢業(yè)已有三年，這些活計(jì)她早就已經(jīng)習(xí)慣了。

　　本應(yīng)該忙碌不停，很充實(shí)的，但劉蕓的心中，還是空落落的。

　　她已經(jīng)21歲了。

　　在農(nóng)村，這個(gè)年紀(jì)的姑娘還沒(méi)有嫁人的話，也早已說(shuō)好了婆家。

　　只有劉蕓，到現(xiàn)在還沒(méi)有著落。

　　兩門(mén)親事，一門(mén)被莫名其妙得給毀了。

　　另一門(mén)，究竟會(huì)怎樣，劉蕓心中一點(diǎn)底也沒(méi)有。

　　就在去年，秋收剛剛忙完的時(shí)候，劉蕓還是村子中，最讓女孩羨慕的一個(gè)姑娘。

　　她從一出生起，就不招家里人待見(jiàn)。

　　克死了自己的親哥哥，還叫下葬時(shí)請(qǐng)來(lái)的風(fēng)水先生說(shuō)，是個(gè)“催命鬼”。

　　可偏偏就是這樣的一個(gè)催命鬼，居然也有人要。

　　一開(kāi)始想要娶她的那戶(hù)人家，是村子里條件最好的程家。

　　未來(lái)公公以前當(dāng)過(guò)兵，還上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)受了傷，一個(gè)光榮軍屬證，幫兒子換來(lái)一個(gè)在鄉(xiāng)里收電費(fèi)的工作。

　　不光父子二人都可以掙錢(qián)，就連婆婆也有門(mén)裁縫的手藝。

　　就在自己家里開(kāi)了個(gè)裁縫店，周?chē)鷰讉€(gè)村子中的女人，要做新衣服時(shí)全都來(lái)找她。

　　更難得的是，程家雖有五個(gè)孩子，可四個(gè)姐妹，只程大寶一個(gè)男孩。

　　將來(lái)，是不會(huì)有兄弟分家，妯娌不合等事發(fā)生的。

　　但程大寶在收電費(fèi)的路上摔傷了，在床上躺了足有半年。

　　剛開(kāi)始，沒(méi)人議論。

　　但不知怎得，突然間就開(kāi)始有人說(shuō)，不知道是不是催命鬼妨礙了他。

　　農(nóng)村的獨(dú)子本就金貴，更何況還是個(gè)有工作，能拿工資的獨(dú)子。

　　程家的娘立刻就去找了風(fēng)水先生問(wèn)，問(wèn)完了之后，媒人就上門(mén)把這門(mén)婚事給取消了。

　　劉蕓的娘氣得跳腳，可是又沒(méi)有能力說(shuō)服人家。

　　只好把火全撒在了劉蕓的身上，稍有不如意的事情發(fā)生，苕帚就會(huì)朝劉蕓的身上招呼過(guò)去。

　　就在劉蕓覺(jué)得自己已經(jīng)沒(méi)指望的時(shí)候，村子突然出現(xiàn)了另一個(gè)男人。

　　是從三十多公里遠(yuǎn)的地方來(lái)的。

　　也是有工作的男人，工作的單位還是一家軍工廠。

　　名叫宋建設(shè)，十幾歲時(shí)就出去當(dāng)兵，退伍后分配在那家工廠的保衛(wèi)科里工作。

　　獨(dú)自在外好長(zhǎng)時(shí)間，也是由于家里的負(fù)擔(dān)比較重，工資拿到手，就需要把大半寄回去給家里。

　　養(yǎng)父母兄弟的重?fù)?dān)，讓他把自己的人生大事給耽誤了。

　　直到如今，已經(jīng)三十歲了，還是個(gè)住在集體宿舍里的單身漢。

　　他偶爾會(huì)騎著自行車(chē)，四處轉(zhuǎn)悠，釣釣魚(yú)玩。

　　路過(guò)劉家的時(shí)候，想討口水喝，遇見(jiàn)了劉蕓，就一眼相中了。

　　兩年里，他常用釣魚(yú)的借口來(lái)這附近，把劉蕓的情況都摸清楚了之后，不嫌棄她是個(gè)農(nóng)村姑娘。

　　就讓廠里的人事部門(mén)，幫忙跟村里的媒人聯(lián)系上了。

　　就在去年，秋收之后，廠里來(lái)了好些人，有媒人，保衛(wèi)科的同事，一個(gè)宿舍里玩的不錯(cuò)的男青年，還有幾個(gè)宋建設(shè)的老鄉(xiāng)。

　　把劉家那個(gè)破爛的小院，擠的滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)水泄不通。

　　那天，不光村主任，就連鄉(xiāng)里都來(lái)了兩個(gè)干事，和婦女主任一起，幫著劉家一起招待。

　　好多跟劉蕓娘關(guān)系不錯(cuò)的女人，也都一起來(lái)幫忙。

　　做飯的做飯，燒水的燒水，把那一天，忙得比過(guò)年還要熱鬧。

　　本來(lái)劉蕓已經(jīng)這件事情已經(jīng)談定了，可不知為何，自那天起，宋建設(shè)居然不再像以往那樣，來(lái)得那么頻繁了。

　　好幾次，還寫(xiě)信過(guò)來(lái)，話語(yǔ)不詳?shù)媒袆⑹|自己再認(rèn)真考慮考慮。

　　劉蕓不知道自己還需要考慮哪些事情。

　　畢竟這樣的人生大事，都是娘替她做主，又有村里的媒人去幫她說(shuō)彩禮之類(lèi)的事情。

　　劉蕓私底下，都難得能和宋建設(shè)，單獨(dú)說(shuō)上幾句話。

　　一轉(zhuǎn)眼，半年時(shí)間都過(guò)去了。

　　這個(gè)婚到底還要不要結(jié)，究竟什么時(shí)候結(jié)，劉蕓一點(diǎn)也不清楚。

　　好幾次想問(wèn)娘，可是話到嘴邊，又咽了回去。

　　哥哥夭折了之后，她是長(zhǎng)女。

　　二妹妹初中沒(méi)念完了，就去了縣城里學(xué)裁縫。三妹妹劉梅，一出生就被娘送給了舅舅。

　　兩個(gè)弟弟，還在念小學(xué)，個(gè)子都沒(méi)有扁擔(dān)高，壓根幫不上忙。

　　劉蕓不知道，是不是娘想把她在家里多留幾年，等兩個(gè)弟弟大一些了再出門(mén)。

　　要是自己讓娘誤會(huì)，想早一點(diǎn)嫁人的話，恐怕娘會(huì)更加不高興，更加反感和厭惡她。

　　將來(lái)怎么樣，劉蕓也不清楚。

　　三十公里遠(yuǎn)，對(duì)她來(lái)說(shuō)，已是遠(yuǎn)嫁了。

　　人生地不熟，又不清楚廠里的情況。要是男人對(duì)自己不好，又沒(méi)有娘家人幫忙的話，劉蕓擔(dān)心自己的日子，會(huì)更加得難過(guò)。

　　站在窗前，她小心翼翼得把胳膊伸進(jìn)長(zhǎng)條桌的抽屜里。

　　那張長(zhǎng)條桌，不知道有多少年了，抽屜早已合不攏，稍不留意拉開(kāi)后，需要好半天才能推回去。

　　劉蕓的爹，雖然偶爾會(huì)去縣城里做點(diǎn)木匠活，可家里的這些事情，是一點(diǎn)也不操心的。

　　趁著家里媒人，劉蕓把辮子散開(kāi)，用抽屜里的鏡子照了一下自己。

　　雖然每天都需要在太陽(yáng)底下忙碌，可皮膚依然白皙。

　　長(zhǎng)發(fā)烏亮，兩條大辮子垂在胸前，看上去要比實(shí)際年齡小一些。

　　村里有時(shí)，也會(huì)有收頭發(fā)的路過(guò)的。

　　每次看到劉蕓時(shí)，都會(huì)想把她的長(zhǎng)發(fā)買(mǎi)去。

　　可劉蕓有些舍不得，留了十幾年了，只有這樣?xùn)|西屬于自己，還能值幾個(gè)錢(qián)。

　　她想留到將來(lái)，實(shí)在無(wú)路可走的時(shí)候，再讓這兩條長(zhǎng)辮子幫一幫自己。

　　胸，劉蕓不敢瞧，叫娘知道了，會(huì)說(shuō)她很不正經(jīng)。

　　村子里，還沒(méi)有出嫁的姑娘，沒(méi)一個(gè)敢大搖大擺得把胸給挺起來(lái)。

　　而相貌，劉蕓自己也弄不清楚，在村姑當(dāng)中究竟算不算是漂亮的。

　　把頭發(fā)重新梳好，辮子編整齊之后，劉蕓又把鏡子塞回了抽屜里。