十八歲那年，董六才騎摩托車把自己摔成植物人。

　　那個時候，有個關(guān)于騎摩托車的咒語：“要想死得快，就買一腳踹。”一腳踹，指的就是摩托車。

　　董六才家境不錯。看別人騎摩托車很威風(fēng)，自己也要買一輛。父母疼愛兒子，就給他買了一輛。不過父母再三叮囑，一定不能騎得太快。董六才嘴上答應(yīng)的很好，可車一到手，父母的話早就不記得了。也難怪，如果騎摩托車不是為了快，還買摩托車干什么？

　　當(dāng)然了，起初董六才騎得還不是很快，畢竟，剛買的車得熟悉熟悉，而且，真的要是把摩托車刮碰了，也心疼。

　　可沒過多久，董六才自認為自己的騎車技術(shù)已經(jīng)相當(dāng)不錯了，尤其是聽到別人的摩托車尾噴管發(fā)出刺耳轟鳴聲的時候，他也就不自覺地加大了油門。

　　比賽，飆車，成了他的日常。而且還得過一次比賽第一名。期間，家人、朋友都提醒他太快了容易出事。可他一點都聽不進去，而且還當(dāng)眾展示他的騎車技術(shù)。

　　常言道，常在河邊走哪有不濕鞋的。董六才就應(yīng)了這句話。

　　在和別人的一次飆車時，一個不小心就摔倒了，而且這一摔，董六才再也沒有站起來。

　　他的中樞神經(jīng)嚴重受損，變成了一具植物人。

　　從此以后，董六才像一個人體標本似的整天躺在床上，成了一具名副其實的“活死人”，如同一段曝了光的膠卷，膠片還在，可卻照不進任何內(nèi)容。

　　從此以后，整個家庭就陷入了一場曠日持久的灰暗。期間，家人做過無數(shù)次的喚醒努力，可最終的結(jié)果如同母雞孵化鵝卵石，別說孵出小雞，連殼都沒有破。

　　此時此刻的董六才，就像一副中藥，整天在藥罐子里熬著，既熬苦了自己，也熬苦了家人。

　　原本一百八十多斤的體重，熬到最后只剩下一副輕飄飄的軀殼，看上去就像一張黃表紙包裹著一堆骨頭，干澀的皮膚像風(fēng)干了的臘肉一樣，整個人就如同一具出土多年的木乃伊。

　　董六才的父母整天以淚洗面，后悔當(dāng)初給兒子買了那輛摩托車。可這個世界上什么藥都有，唯獨沒有后悔藥。