四季的變化，只有夏冬兩季感覺最深切。

　　每到深秋初冬，牢獄內總有鄰居死去，然后那扇門就會被打開，呆在里面的人終于有機會可以見到天日。

　　但這個時候，早已是魂歸魂，魄歸魄。沒有人知道這些人死了一會會怎么處理。

　　會有親人來接嗎？

　　親人還健在嗎？

　　長久待在這里的人，年長一些的還可以躺著慢慢回憶從前，年輕些的，從一開始的狂躁到最后的郁郁寡歡，只需要五日。

...