“我是誰？該怎么去定義我？”

　　“我是過去的我？現在的我？還是未來的我？亦或者三者皆有？”

　　“我是自我？是本我？是超我？亦或者三者皆有？”

　　“我是我？是你？是他？亦或者三者皆有？”

　　“在第二次休眠前，定音給我安排了一次體檢，體檢過后，我將原生心臟替換成了人造心臟。感受陌生的心臟在胸腔里跳躍，我會不禁懷疑那顆心臟究竟是不是我的一部分。”

　　“第三次從休眠艙醒來時，時間已經過去一百年，我從研究人員口中得知定音早已自殺，他引以為傲的‘忒休斯之船計劃’也被研究所冷藏。盡管看過太多生死離合，但我仍然接受不了這個打擊，這副嗓子就是在那時候啞的，如果沒有意識發聲器，我估計就是個癱坐輪椅只會轉眼珠子的廢人。”

　　年輕人沉默不語，推動老人向下一幅畫走去。

　　第三幅畫是一條暢游于水中的絢麗金魚，雖然畫面五彩繽紛，卻沒有什么特別之處。

　　“自我認知的前提是有‘我’這個概念，如果無法認識到‘我’，那么對于個體而言，世界上所有的事物都屬于‘他’的范疇。”

　　“人類有一點很特別，那就是對于‘我’的認知非常廣泛。不少在河邊飲水的動物都會認為水中的倒影是另一個生物，然而人類不僅能意識到水中倒影的是自己，我們還能創造出名字、符號來代表自己。甚至于頭像、昵稱、手機號碼、賬號都可以作為“我”的延伸。”

　　“曾經有研究人員認為，人類之所以能形成廣泛的自我認知與長期記憶脫不開關系，如果一種生物只具備短期記憶，恐怕腦袋里只會去想進食、排泄、睡覺、繁殖這種最基本的事情。”老人盯著畫上的金魚面無表情。

　　“由于長期記憶的重要性，所以定音才會這么看中大腦皮層，認為觀測主體寄宿其中。第一批參與‘忒休斯之船實驗’的實驗者基本都在移植大腦部件前將記憶備份到了仿生大腦，沒想到竟會因此導致實驗失敗。”老人的意識發聲器發出惋惜的聲音。

　　年輕人面無表情地說：“人類是一種擅長自我懷疑的生物。或許正是因為人類對于自我的認知非常寬泛，所以人類才會格外在意‘我究竟是不是我’這件事。我看過‘忒休斯之船計劃’封存的檔案，在人造軀體蘇醒的實驗者，沒有一個不是因為自我懷疑而陷入瘋狂的。”

　　“其實不難理解，如果我們長時間注視一個漢字，就會對那個漢字感到陌生。在新軀體蘇醒的實驗者雖然擁有移植的記憶，但是那段記憶對于他們來說就像熟悉的漢字，他們需要不斷回憶這些記憶來重新構建自我認知，然而在此過程中，現實與記憶的差別會被不斷放大，直到最后讓他們開始懷疑記憶的真實性，甚至更進一步懷疑自身存在，產生自我認知失調。”

　　老人費盡全力抬起早已僵化的手指，示意年輕人將他推向下一幅畫，畫面上是兩個長相一樣的人在斑馬線中間面對面。

　　老人的意識發聲器繼續說道：“如果有一天我們走在路上，路上突然出現了一個和我們一模一樣的人，對方擁有和我們一樣的相貌、一樣的記憶、一樣的思想，那么我們和對方究竟誰才是本體，誰才是復制品？活在當下的我肯定認為我就是本體，我正在經歷，正在記憶，我當然是無可爭辯的本體。可假設腦海里關于過去的記憶并不屬于我，只是從對方那里復制而來的二手記憶，那么我究竟是‘我’還是別人？我究竟為何而活，又是為什么存在于世？”

　　“嫁接實驗中，五號實驗者李元鏡和他的分身‘影’在相互對視中懷疑起自身的存在，而‘忒休斯之船實驗’中，每位實驗者在新軀體上也產生了自我認知失調問題。或許永生計劃面臨的最大問題并非找尋觀測主體，而是我們該如何擺脫自我懷疑，確立自我的存在。”

　　年輕人笑道：“我對此有不同的看法。”

　　老人的意識發聲器詫異道：“哦？”

　　“或許阻礙永生的，正是對于永生和自我的執著。”