烏德里維奇像往常一樣回家，途中要經過一條小路，這條路上沒有燈，暮色時分漆黑一片，憑借顏色還算能分清：兩旁黢黑的是泥巴，中間發白的是石頭路。這樣的土路，有一位行人已經算是萬幸，今天卻是雙喜臨門。

　　農民要上街，警察要上街，文官也要上街，路上有人再正常不過。烏德里維奇毫不驚訝，身子縮了縮，禮貌地讓出一些空間。那人踉踉蹌蹌，隨時都要跌倒。“也許是給絆了。”烏德里維奇心想，就又往里靠了一點。誰曾想，那人像一灘爛泥，東倒西歪，直接撲在了他身上，一股酒氣撲面而來。這是一個醉鬼。

　　倘若只是這樣，倒也算不上不愉快。烏德里維奇架著他，好心地要給他找個位置坐下，那人嘴里嘟囔了兩句，他以為是什么訴求，便湊上去聽，可是忽然間……在小說里常常可以遇到這個“可是忽然間”。可是忽然間，那人的臉皺了起來，脖子向前伸，挺出舌頭……他連續做了幾次，最后……諸位不難猜出，那個醉鬼嘔吐了。烏德里維奇一把推開他，醉鬼失去支撐，癱倒在墻角，竟然又哼起歌來。“喝死你吧，醉鬼！”烏德里維奇頓時惱火，大罵著離開了。

　　“該死的酒鬼！”烏德里維奇一邊走一邊抱怨，“他欠我聲道歉——究竟是什么事情值得這樣喝！”他的惡意就像他的怒氣，只是暫時的，等到冷靜下來，他就又善良，并且善于思考了。是啊，什么事情能讓人在這個時間喝得爛醉呢？他對自己提出的問題產生的疑問。

　　那人已經走不動道，意識不清，還嘔吐了，這一切都說明，他不是一個能喝酒的人。是什么樣的心情驅使一個酒量尚淺的人大飲特飲？說不定是什么大喜事，興致大發多喝了幾杯——剛剛他可是哼了小曲的。瞧他高興的，舌頭都捋不直了，那幾句話是想說什么？那是要跟我炫耀，炫耀他的大喜事。那人的形象在烏德里維奇腦中愈發清晰，就連經歷也明白，甚至眼神都回憶起來了：他是笑著走過來的。疑慮似乎都解開了。

　　可若是大事，在那種偏僻破爛的路上，怎么只有他一個人？若不是大事，怎么值得這樣醉……他不是有喜事，他是有心事啊。他難過了，郁悶了，才去發泄，喝酒是發泄，唱歌也是發泄，那些含糊的話，他是想跟我傾訴，向我倒苦水呀。可我呢？我卻推了他——他估摸著要有四五十歲，能當我的父親了——我還罵了他……天哪，我都做了什么！烏德里維奇的回憶更詳細了，那個眼神不是在笑，是盡力吊住眼角，好讓自己不哭泣；那也不是在哼歌，而是在呻吟；他甚至還想起，自己大罵之后，歌聲一瞬間就停了……“我得去道歉！”他轉頭跑起來。

　　太陽已經落山，路上完全黑暗了。烏德里維奇停在路上的某一處，他記得這里就是那人癱坐的地方。他四處看了看，循著墻根摸索了一番，沒碰見一個人。

　　“他一定傷心極了，”烏德里維奇懊悔道，“他都不愿意等我回來，自己就走了！”