臨近中午,雪花越發下的張狂起來,從村口通向墳地的馬路已經覆蓋了一層積雪,腳踩上去咔嚓作響。三人默默走著,看著這白茫茫的天地,既擔憂一會兒埋葬父親時交通不便,又憐惜父親走的如此哀天慟地。連走帶滑抵達墳地,只見墓穴的入口處已經被村民掛上了一個布簾,這樣可以防止雨雪灌入。
何文何朵揭下門簾魚貫走了進去,何平則等在墓口。新挖的墓穴距離地面兩米多深,雖然有些潮濕,與外頭冰天雪地的嚴寒相比卻溫暖許多,不禁讓人感覺有些安心。按照習俗,父母下葬前要由兒女們在墓穴中象征性清掃一番。先由女兒用雞毛撣子掃掃墓穴的四周,拂去浮塵,再一人納一針鞋墊,最后再把線團上的白線纏繞到玉米瓤上。一系列流程操作完之后,需要退著走出墓穴,最后由守在墓口的兒子拿著小笤帚,一邊掃著地面一邊退出來。
何文用雞毛撣子朝著墻壁象征性揮掃了幾下,然后遞給何朵,何朵也輕輕來回掃了兩下,第一個環節結束。
何文把事先準備好的鞋墊拿出來,安靜地穿針引線后,納了一針在鞋墊上。按照嬸子們說的規矩,納鞋墊的線不用打結,抽一半的線出來就行。每人一進一出共兩針,在鞋底上連出兩個針眼就可以。何文操作完畢后,把鞋墊交給何朵。
何朵手指纖細,頂針帶在手上總是滑動,加上家中常年無人,這個不知從哪里翻出來的舊鞋墊早已變的堅硬無比。何朵一使勁,“嘣”的一聲,針斷了。
何文大驚,卻又不敢說話,何朵也直接傻眼。
這么緊要的關頭針斷了,流程又沒結束,這時候回去拿針就等于破了儀式,可一直僵在這里也不行呀!還不能說話交流,這可怎么辦!打電話嗎?那不也得開口說話?那要不發信息?可家里那么多人,嬸嬸她們還未必會及時看手機,那得等到啥時候?再說這么關鍵的儀式,能掏手機嗎?
“這下闖大禍了,我怎么還是和小時候一樣,總是關鍵時候掉鏈子!”何朵又急又愧,腦子里亂成一團。
正慌亂間,何文摸索著從口袋里翻出一個卷線板,上面別著一個備用的針。何朵如逢大赦,一顆凌亂的心終于有了著落。接過來姐姐重新穿針引線過的鞋墊,看準縫隙小心插了進去,這次總算順利完成。
第三個環節是纏繞線團,即把原先纏著的線團抽出來一個線頭,單獨纏到另一個準備好的玉米瓤上,每人繞兩三圈即可。這個環節相對輕松,何文何朵順利完成后,便退著走到墓穴外面。
何平拿著小笤帚,半蹲著鉆到墓穴里,三下五除二便完成了最后的清理工作,把幾個人的鞋印全部清掃干凈,退了出來。
三個人一路無話,直到回到靈堂,何文才后怕地說道:“你剛才真是嚇死我了!”
“我也嚇死我自己了,差點以為犯了大錯!還好你備了針!”何朵說道。
“是啊,我差點就沒拿!本來我說要拿,咱媽說不用,夠了。但臨走時我還是帶了一個,要不然真是無法收場了!”
姐妹倆正劫后余生唏噓不已,春雷匆匆走到靈堂口,對著她們喊道:“送壽了啊,送壽了,所有孝子孝孫往外頭走!道士們準備著!”
春雷話音一落,靈堂四周很快便聚滿了人。人們或站或蹲、三兩成群地擠在田壟和路邊,彼此間有一句沒一句地說笑著,眼神卻不約而同地望向同一個方向,表情里也都有著若有若無的肅重。
靈堂設在廢棄煤窯的丁字口,前方的馬路一邊通向何家院子,一邊則通向村口何文消失的方向。不多時,嗚哩哇啦的嗩吶鼓樂聲從村口漸漸傳來,伴隨著樂聲一起的,還有何文撕心裂肺的哭喊聲。
何文在兩個女人的攙扶下三步一拜地出現在路口,右手手肘捧著一個茶盤,茶盤里放著一個插上小紙幡的大圓饅頭,饅頭下還壓了一個疊成長條的白紙,上面寫著一行簡單的告文。
“爸啊!爸!我熄火地,可憐地爸啊!女兒舍不得你呀!你就這么走了,你怎么就這么走了啊?!”
由于哭的太過傷心,何文每一次跪下去的時候都有如千斤般沉重。而再度起身時,旁邊的兩個媳婦要費好大力氣才能把她拉起來。
傷到深時,人的整個身體是癱軟的。何文披麻戴孝,一身狼狽地哭喊著父親,手肘中護著的圓盤也襯托的這一幕更加肝腸寸斷。
只看到姐姐的那一剎,何朵的眼淚便已滂沱而出,就連周圍的看客們,都忍不住紛紛抹眼擦鼻。
何文連哭帶跪來到靈前,又是撲通一聲跪拜在靈堂下,在春雷的三次“起跪拜”中走完流程,最后在哭喊中被扶到靈堂里父親的棺材前。
何文剛到靈前,何平就已經接過圓盤,提著柳杖快步走向送壽的起點。
在紅西鄉,家中辦喪事時都會砍來很多柳木棍,再由村中年長的寡婦親手把白紙裁剪成觸須條狀,用漿糊一圈圈斜卷在柳杖上,這樣的柳杖就叫哭喪棍。每每孝子孝孫哭喪時,手里都要提著一根哭喪棍,拖在地上邊哭邊走。哭喪棒粗細不均,最粗的一般為男丁使用,女眷們用的都會細一些。當然,和逝者關系最親近的女眷,用的柳杖會比遠親的男丁粗一些。
等何平一步三跪地哭著回來時,負責攙扶女眷的一個媳婦走到何朵身邊,帶著她前去村口就位。
何朵快步跟著女人,走了約莫十來米遠,就看到幾個道士正坐在路邊草堆里。草堆旁放著一個小方桌,桌子上點了兩根蠟燭,一個香爐,香爐下壓著方才姐姐和哥哥胳膊肘里拿過的那個紙符。
何朵靜靜地跪在桌前,開始醞釀情緒。雖然這幾天已經掌握了哭熄火的要領,可是面對這么多人的正式圍觀,難免還是擔心自己會出戲。
“一會兒哭的時候,看著點地面,這路上都是冰雪,容易打滑。你要是倒了我們也會跟著倒,到時候就不好看了。還有,跪下來哭的時候差不多就行了,我拉你時你就起來,不要跟你姐似的一直哭,我們拉都拉不動。這樣時間太慢,而且我們后面就都沒力氣拉人了。”負責拉何朵的女人說道。
“好吧!”何朵應著,心里卻開始打鼓。哭本身就是個很動情的事情,哭熄火更是要既動情又費腦,如今哭熄火的時候還要注意看腳底下,注意配合其他人的口令,這還怎么投入?正思慮間,送走哥哥的道士們吹著喇叭嗩吶快速走了過來。
“磕頭,磕三個,點兩支香。”一個道士吩咐道。
何朵趕緊按照吩咐一一行事完畢,道士們也趁機喝了幾口熱茶水緩了緩,其中一個人率先走到馬路上,說了句:“走吧!”
何朵大喊一聲“爸!”哇的便哭了出來,大滴眼淚啪嗒嗒滾到地上。
“我熄火滴爸啊!你真的是太熄火了,女兒心疼你,卻沒辦法替你受啊!我的爸啊!你還好嗎?你能聽到女兒喊你嗎?你能聽到嗎?爸!”
“你受苦了呀,我的爸!女子不孝,沒能護住你,我的爸啊!”
“爸!女子就不該送你回來啊!本來說回來過個年,一家人團圓!可這一過,卻把你的命給過沒了!女子悔啊,悔啊,女子真的恨自己啊,爸!”
何朵撕心裂肺地哀嚎著,旁邊拉扶的女人也被感染的抽泣不已。這條通向靈堂的送壽之路在一步三拜的悲泣下走的是如此漫長,長到何朵感覺天高地遠,遙遙無期。
“起吧,利索點兒。”女人拉何朵起身的時候低聲吩咐道。
何朵乖乖地站起來,繼續哭嚎,走了幾步再次跪下,如此往復。冰滑的地上都是高低不平的石子,硌的膝蓋刺痛無比,每一步每一個節奏都要不停關注身邊扶持之人的口令,何朵的注意力逐漸被分散。
本來還有一肚子的話要說,哭的哭的竟然有些迷茫。眼淚一直在不住流淌,哭喊的節奏和肢體的無力感卻無法盡力施展,使得何朵的哭熄火多少顯得有點不夠專注。
跪拜時何朵無意中掃到周圍密密麻麻觀陣之人的嚴肅表情,心中壓力陡然變的更大。如此一來,越是哭到后面越發找不到感覺,只得胡亂喊著,盡力大聲地哀嚎。
小時候自己懵懂無知時,也曾跟著大人觀看別人家哭熄火。那時候并不知道哭熄火到底有多熄火,就是覺得很新鮮很特別。對大人們而言,觀看別人家哭熄火,一方面是看熱鬧,另一方面也是從中感悟一些哭熄火的新技能。當然,遇到一些聲嘶力竭痛不欲生的哭者,觀看之人難免觸景生情,陪同垂淚,心中自是另外一番對人生的感悟。
可當悲傷成為一種表演,還有誰會在意悲傷真正的樣子呢?
來到父親的棺材前,何朵扶棺放聲大哭。剛才的表演也許勉強可以過關,但卻不是自己最真實的模樣,她覺得對不起父親,心中再次充滿愧意。如果父親在天有靈,會和其他觀者一樣在意自己的表現,還是和自己一樣介意這種夸張的表達方法?
何朵往后便是三叔、二嬸、三嬸、姑姑、姑父,再然后是堂弟堂妹和表弟們,最后是父親母親的其他親戚。總之越往后流程越快,哭的人越來越少,步子也邁的越來越穩健。一個小時后,送壽儀式結束,春雷簡單說了兩句話,便把話筒交給了何朵。
“下面,由孝子們宣讀祭文。”
何平不善言辭,沒有參與。何文和何朵拿著話筒,兩個人跪在靈堂前,泣不成聲地讀誦著頭天夜里擬好的祭文,拜送父親。
小時候看世界
天總是那么大
周邊總是那么嘈雜
只有你抱起我的時候
一切才會變得安詳
我總是啼哭著追趕你的步伐
你笑著轉過身
夕陽把身影拉的好長
院墻邊的杏樹果實累累
黃土伴著山風填滿你的臉頰
你快步走來接過我沉重的行囊
狗兒雀躍著把我撲倒在地上
短暫的相聚里都是母親的嘮叨
我像小時候那樣注視著你
稀疏的白發正無聲訴說著匆忙
荒涼的山溝再次披上綠妝
生命的接替一輪又一輪上演
遮風擋雨的杏樹淪為平地
忠誠的狗子也含淚遠去
越來越多的音容漸漸消散
你望著遠處山腰間的田壟
沙啞著老煙嗓:
難免的,人總是要走
總覺得世界太大
我要用一生慢慢走遍
總覺得時間還長
累了倦了
依然還能縮在你的身旁
我把大把時間扔到塵世喧囂的泡沫里
卻忘記困倦中蜷縮的你
我哀切地祈求所有神靈保佑你
在確保你看不到的地方放聲痛哭
日月兼程的祈禱
抵不了錯失的歲歲年年
你用一生的時間等我成長
用永遠的離開告訴我
原來你才是我的全世界
我俯下身笑著責怪你胡思亂想
心里的洪流卻早已坍塌
空空如也的窗臺就佇立在那里
那是貓咪曾經最愛呆的地方
樸實的大地還在擁抱著她的孩子
夕陽如血
照穿破碎的靈魂
多情的柳絮尚能每年相約
摯愛的血親卻天各一方
我知道你會說:
看開呀,生活會催促著你成長
就像我終將風塵仆仆趕向遠方
遠方沒有你
我可以快一點淹沒在世俗里
鞭炮周而復始聒噪著新年的到來
厚厚的雪花被齜牙咧嘴踩在腳下
銀裝素裹的大地終會迎來新的期待
歸來的我卸下行囊
卻該把它放向何處?
團圓是死亡最殘酷的刑罰
白雪覆蓋之下
是支離破碎的思念
痛苦面前
所有故事都沒有區別
生死之間
是兩個世界的別離
北風嗚咽
天地為你的離去哀慟
白雪紛紛
裝點你前行的儀仗
我用全部的力量思念你
用生命的所有護佑你
此去路長
我愿竭盡所能照亮你前去的道路
愿我此生所有功德
皆為掃凈你幾世浮塵
愿我三生所有恩果
皆為成就你諸般圓滿
愿我今后所見所想
皆為你所見所感
愿來世再結前緣
由我護您平安美滿