村后，有條很寬的河，每個村童都是從小就在這河岸上，看著來回渡河的人，和擺渡船家。看著一陣一陣的晚風，吹起一朝接著一朝的浪。

　　爹說，這是世世代代的家。

　　村前，是座很高很高的山，一條細小蜿蜒的路，從山底一直盤向山頂。兒時上山，不過是貪嘴，想尋得一兩顆野果子。卻總能看到獵人埋下的陷阱，和背著籮筐采藥的郎中。回家又免不了一頓打。

　　娘說，山里有土匪，若闖進去，仔細著被綁了去當使喚丫頭。

　　村里大多數的人家，守著幾畝薄田，一籬一籬的向老天爺討著生活。許是山神庇佑，許是河神慈悲，田里收成不好的時候，靠著這河和那山，總也不至于餓死了誰去。

　　莊稼人嘛，家里一頭老牛，肩上的擔子壓著，倒也不至于喘不過來氣。趕上豐收，還能到鎮上換回兩壇濁酒。一家子守著窗外一冬天化不完的雪，朝朝夕夕，又過完了一年的光景。