楊程早年喪父，從小都是母親帶著。楊程的母親姓王，名春花，是本本分分的莊稼人。她平生有兩大愿望，一個是希望楊程健康快樂的成長，另一個是希望楊程能考上大學，做一個幸福的人，由于長期的辛苦干活，在楊程上大學的時候，她的身體是每況愈下。他也一直想回到從前幫助母親多干些活，也不至于后面母親身體不好。這下好了，他可以如愿以償了。

　　楊程和母親吃過早飯，他背著用麻布縫制而成的書包和母親上山干活了。母親一輩子勞作慣了，一路上，楊程都在背書朗誦，他從《傷仲永》背到《在山的南邊》，從地理背誦到歷史，母親聽著，也快樂著。他們家養了頭牛，一頭莊佳牛，他們今天上山干活主要是給牛割一些野生的新鮮草料。楊程和母親在山坡上干活干到中午。他們割了很多新鮮的草，收獲慢慢，楊程也背誦了很多書。其實楊程知道，這些都是他之前學過的，而且他之前學習也比較認真，基礎比較扎實，他現在只要簡單回顧或者翻開看一看就會熟記于心，甚至達到倒背如流的程度。

　　午后，他們回到家里。把剛割的新鮮的草給牛吃，牛吃得很暢快，他們看著也開心。正好今天是星期天，母親準備放下手中的活兒，陪伴楊程一個下午，因為到了快晚上的時候，楊程要回學校學習了。楊程上的中學名叫山城中學，是一個比較偏遠的中學，他家距離學校步行需要四個小時左右，由于交通不便，加之家境貧寒，他上學做好的交通方式就是步行，對于其他人而言，步行可能很累，對于楊程而言，雖然很累，但也充實，他可能一遍走路，一遍回顧學過的知識，更重要的是，可以鍛煉身體。

　　一小時過去了，楊程的把書桌上的作業全部寫好了，雖然他不知道這些作業是否明天需要上交，但是對于他而言這些作業做完是很容易的事情。他的母親做好了一桌子美味佳肴。母子二人開心的吃起來，他一邊吃，母親一邊告訴他，一定要做一個踏實謙虛的人，無論當下的成績有多么理想，一定要好學，不要驕傲。他聽了母親的話，點了點頭。

　　他們吃好飯，天色漸晚。他母親給他裝了一袋大米，一袋蔬菜，一桶油，還有一捆木柴。

　　楊程上學是寄宿，他的母親給他在學校外面租了房子，合租的，可以做飯吃，每月租金40元，大米、菜、油、木柴，都是上學的生活物資。

　　他背著沉重的書包和生活物資出發了，他穿過翻山越嶺，來到山城中學。他剛放下身上的東西，看時間已經是晚上9點了，他拿著書跑到學校，很多人都開始上晚自習了。

　　“我們7點上晚自習，你為什么遲到兩小時？”

　　班主任兼數學老師站在講臺上問道。

　　“對不起，老師，我......”

　　他本想說自己忘記上晚自習的時間了，但是他把想說的話有吞回去了，畢竟這樣說不好。

　　“你，你什么，你說了。”

　　數學老師再次問道。

　　“對不起，下次我不遲到了，我今天下午幫我母親下地上山干活了。”

　　“嗯嗯，下次盡量不要遲到，雖然幫助家里干活兒也是沒有錯的，但是學生最主要的任務就是學習。之前學的知識還記得嗎？”

　　數學老師嚴肅問道。

　　“之前學的？應該還記得。”

　　“什么叫應該還記得？會就是會，不會就是不會。試試吧，我考考你。”

　　“好的，老師。”

　　“你先回到座位上，你說一下什么叫方程？”

　　“含有未知數的等式叫方程。”

　　“嗯，不錯，還記得。上黑板這兒來，把這個數學題解了。”

　　“好的，老師。”

　　楊程走上去，拿起粉筆，一眨眼的功夫，整個題全部解出來了，過程全部寫在黑板上。他把粉筆放在講臺上，轉身就是一片掌聲。他一臉茫然，不知道他們為什么會給他鼓掌。

　　“不錯啊，我只是隨口一說，你還真是解出來了，你知道這是什么題嗎？”

　　數學老師哈哈大笑，隨口問道。

　　“不知道，這是參加市里數學競賽的模擬題，非常難，想不到你小子一下子給解出來了。你回去，坐下吧，下次不要遲到。大家開始自習吧。”

　　“好的。”

　　楊程坐在位置上，看到書桌里面還是自己的多年前使用的書，他環顧四周，發現還是他之前的同班同學，他知道，他知道他們所有人，但是班里的同學此時是完全不知道他的。

　　他的同桌還是他上學時候的同桌，女同學，名叫唐軒，漂亮，善良，就是學習成績不好。

　　“喲，不錯啊，回家兩天，成績見長啊，在家努力學習了？”

　　唐軒笑著對他說。

　　“嗯嗯，看了點。”

　　楊程微笑著回答。他繼續看書，她在看鏡子，看看自己的發型。唐軒對于他后面的學習影響很大，間接性地幫助他學習大幅提高。在他的印象中，唐軒家境還算可以，家中獨女，父母對她都十分關愛，給她買了很多復習資料，但是她都不看，她經常給他使用，初中畢業后，唐軒沒有考上高中，后來去南方某城市打工，到后來再也沒有聯系了。他想，既然這次再次來到她的身邊，他決定帶她一起學習，一定讓她考上高中。

　　“你為什么不看書？”

　　他輕輕地對旁邊的同桌唐軒說。

　　“不想學，看不懂，我看鏡子沒有影響你吧？”

　　“沒有，哪里不懂你可以和我說，我們可以一起學習啊。”

　　“數學大部分不懂。”

　　“沒關系，我們一起從第一章開始學，你愿意嗎？”

　　“可以啊，你愿意教我？”

　　“可以啊。”

　　“行吧，我收一下鏡子。”

　　“好吧，你說，怎么學？”

　　“你先打開課本，第一章，你先認真看一下概念，然后看一下例題，接下來嘗試做一下你爸媽給你買的試題。”

　　“好的。”

　　唐軒按著他的方法照做了，半小時過去了，她看了很多概念，有不懂得她就問他，他也細心地給她講解，遇到試題不會的，他也認真的幫助她解題。沉浸在學習之中，時間過得飛快。下晚自習后，他們各自回到各自的住處。

　　第二天一大早，是歷史課，楊程很早的就來到教室，教室里只有一個人，唐軒。

　　“哇，這么早。”楊程道。

　　“等你啊。”唐軒道。

　　“等我？”楊程驚訝。

　　“等你幫我預習，我給你帶了早點，我聽說了，你家很困難，生活很艱苦，一年吃不上幾次肉，我沒有別的意思，就是我有好吃的，都和你一起吃。”唐軒道。

　　楊程心想，唐軒果然還是唐軒，善良沒得說。

　　“好啊，你打開書我們一起預習，你先看一下古代史，先記住歷史時代歌，找準時間線，記住重大的歷史事件，多看幾次就可以可以了，然后找相關的試題演練，慢慢的就記住了。”楊程說。

　　“好的，我先預習了，你快吃，吃好了，你好教我。”唐軒道。

　　“好的。”楊程道。

　　楊程吃了唐軒送的早點，唐軒也看了一會兒書，他結果課本，抽查知識點，當她沒有記住的，他都會給他講解一遍，一來二去，所有的知識點都記住了，只等老師上課，這樣在老師還沒上課就先預習，可以起到事半功倍的效果，等到老師上課時，聽起來就容易消化了。

　　上課了，歷史老師來了，歷史老師還是那么年輕，男的，不到三十歲，戴著一副眼鏡，溫文爾雅。

　　“大家安靜了，同學們，咱們開始上課了。”歷史老師道。大家聽了老師的話，頓時安靜了下來。

　　“好，大家打開課本，我們今天上古代史，你們都預習了嗎？我來抽查一下，唐軒你來回答，唐朝是什么時候滅亡的？”

　　“公元907年。”唐軒迅速站起來回答道。

　　“不錯，唐軒真棒，平時你可是一問三不知，我說過，只要勤勞，勤于預習，總是不一樣的。”歷史老師道。

　　“謝謝老師。我會繼續努力的。”唐軒道。

　　“好，你坐下。楊程，你說一下，談談你對科舉制的認識。”歷史老師繼續問。

　　“科舉考試通常分為地方上的鄉試、中央的省試與殿試。鄉試第一名為“解元”，中央省試為“省元”，殿試第一名為“狀元”。唐朝科舉考試有秀才、明經、俊士、進士、明法（法律）、明字、明算（數學）等多種科目，考試內容有時務策、帖經、雜文等。宋朝科舉考試有進士、明經科目，考試內容有帖經、墨義和詩賦，王安石任參知政事后，取消詩賦、帖經、墨義，專以經義、論、策取士。明清科舉改為考八股文。科舉制度是封建時代所能采取的最公平的人才選拔形式，它擴展了封建國家引進人才的社會層面，吸收了大量出身中下層社會的人士進入統治階級。特別是唐宋時期，科舉制度之初，顯示出生氣勃勃的進步性，形成了中國古代文化發展的一個黃金時代。在科舉制度發展成熟之初的唐宋時期，其積極性還占主導地位。但在宋代以后，隨著封建專制的非人道發展，科舉的消極性越來越大。宋代以后，士大夫知識階層的文化創造能力每況愈下，人才一代不如一代。科舉制主要有兩方面的影響，一方面是積極的，另一方面是消極的。積極方面是：

　　（1）科舉制改善了用人制度，使擁有才識的讀書人有機會進入各級政府任職。

　　（2）科舉制促進了教育事業的發展，士人用功讀書的風氣盛行。

　　（3）文科舉制也促進了文化藝術的發展，進士科重視考詩賦，大大有利于唐詩的繁榮。

　　消極影響則是：后期的科舉制度使儒學成為統治者奴化臣民的工具；官僚隊伍壯大，但導致從事科學技術研究的人才力量相對薄弱。

　　按照錢穆先生對中國古代政治制度的研究：“一項好的制度若能長久永遠好下去，便將使政治窒息。”隨著科舉制度的發展，特別是在封建社會下，科舉制度也會產生一些消極的影響。

　　第一、由于統治者改變考試內容使科舉成為束縛知識分子思想的枷鎖，明太祖將源于元朝的八股文體正式定為科舉考試文體。這種文體由破題，承題，起講，入手，起股，中股，后股，束股等段落組成，后四個段落中均有兩股對仗的文字，合共八股，所以叫做八股文。八股文的主題須代圣人立言，即以孔子的思想去指導寫文章。清朝將圣人擴大到孔門弟子及朱熹等理學家在內的圣賢，并要求以朱熹行文的語氣為樣式。乾隆以后，試帖詩成為科舉考試的重要項目。試帖詩與八股文一樣，有固定的程式，也是八聯十六句，不過八股變為六股。首聯如破題，次聯如承題，三聯如起講，四五聯如中股，六七聯如后股，八聯如束股。而且必須發揚孔孟和朱熹思想，不可任意抒發自己的感想。定八股的原來用意我想可能是，用固定的格式寫，便于考官評分，以示“公平”。否則，各人有各人的寫作風格，必出現“仁者見仁，智者見智”，難分高下的情形。但是后來卻成了統治者控制思想的工具，由于考八股文，壓抑了那些本來不擅長科舉科目的人的思想，也使一些知識分子，無法在學術上、思想上進行創新。從而導致了思想上的落后，使科學技術的發展也停滯不前。”楊程自信的說道。

　　他的話音剛落，又是一片掌聲。

　　“不錯，不錯，大家向他學習。”歷史老師高興的說。

　　“謝謝老師，謝謝大家，我會努力學習。”楊程謙虛地說。

　　“好，我今天一起學習隋唐史。”歷史老師說。

　　歷史課上，楊程和唐軒聽得入神，一邊認真聽講，一邊認真做筆記，和老師互動也是非常的好。