六月逐漸接近尾聲，然后迎來七月。
顧誠照常起床洗漱，旁邊蹲著一只鬼睜大眼睛瞧他。
炎炎夏日，其實(shí)衛(wèi)生間有個(gè)鬼的話，還挺涼快，陰涼陰涼的。
把嘴里的水吐出去，擦干臉和手，收拾包準(zhǔn)備出門，不吃早餐。
自己是個(gè)現(xiàn)代年輕人，不吃早餐很合理。
要偽裝身份，要從細(xì)節(jié)著手，這一套早已經(jīng)駕輕就熟，絕不是因?yàn)閼小?p> 太陽愈發(fā)炙熱，大清早就已經(jīng)發(fā)揮出威力，讓人煩躁不已。
公交車從街上駛過，里面塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，如同吃飽肚子的巨獸，穿行在這座鋼鐵叢林里。
顧誠到學(xué)校時(shí)，老齊已經(jīng)在校門口站著抓遲到的學(xué)生。
這老頭兒精神很好，學(xué)生們的朝氣蓬勃很能感染人，讓人不自覺地感到自己也變得年輕了。
“齊老師早啊！”
“嗯……”
老齊剛要打招呼，就見一個(gè)小崽子騰騰騰往學(xué)校里跑，頓時(shí)沒有和顧誠說話，跨前一步攔住那家伙。
“你校服呢？”
“我媽洗了忘記晾了。”對(duì)方答。
老齊臉上變得嚴(yán)肅認(rèn)真，顧誠笑笑，推著電瓶車進(jìn)去學(xué)校，后面?zhèn)鱽砝淆R和學(xué)生的談話。
班主任不好當(dāng)啊，很多時(shí)候也不是老齊想嚴(yán)厲，不僅要操心班里的事，還要敷衍校長什么的。
今天升旗，不穿校服會(huì)被校長注意，校長注意到就會(huì)問一下哪個(gè)班的，知道是哪個(gè)班就會(huì)找老齊……
操碎了心。
進(jìn)辦公室，陳萌萌已經(jīng)到了，少見的來得比較早，拿著一個(gè)小風(fēng)扇在手里吹，見到顧誠頓時(shí)側(cè)了側(cè)身子轉(zhuǎn)過來，“顧老師家長會(huì)你要不要參加？”
顧誠拉開自己的椅子，一邊道：“不是老齊的事嗎？”
“我聽說他們想讓你也參加一下，然后看情況下學(xué)期只教初三，看樣子想讓你當(dāng)班主任?！?p> “傻子才當(dāng)，我這樣挺好。”
“對(duì)，傻子才當(dāng)?！崩蠲鞒淘谝慌詷?。
“就你們聰明?！?p> 陳萌萌不敢樂，老齊那家伙挺嚴(yán)肅的，她可沒顧誠和李明程這么熟，被聽見了很尷尬。
“你其實(shí)挺適合，努力兩年，當(dāng)班主任還能減肥，挺好?！?p> “但是會(huì)掉頭發(fā)?！?p> “你頭發(fā)挺多的?！鳖櫿\說完，側(cè)頭看一眼李明程的禿頭，有點(diǎn)過意不去，怎么又提到頭發(fā)這么令人悲傷的話題了。
僅剩的幾根頭發(fā)被李明程護(hù)理得很好，也不知道留那么點(diǎn)干什么，都這樣了干脆剃掉省事……顧誠不能理解，老男人對(duì)頭發(fā)好像有種莫名其妙的倔強(qiáng)。
反正要是他的話，禿一大半不如直接剃個(gè)光頭了——很可惜他不會(huì)老。
人生不完整。
一上午只上了一節(jié)課，大課間準(zhǔn)備做操的時(shí)候，播音室放著歌，顧誠幫老齊監(jiān)督班里學(xué)生，一抬頭就看見遠(yuǎn)處房頂上，夏小滿跟著學(xué)生的節(jié)奏踢腿擺胳膊熱身，準(zhǔn)備做廣播體操。
“一二三四五六七八二二三四五六七八……”
那只鬼在屋頂上開始蹦噠了。
顧誠默默收回目光，當(dāng)鬼是非常無聊，沒有人看見，沒有人交談，整天一個(gè)人靜靜地待著?？杉幢闶沁@樣，依然有很多人不愿轉(zhuǎn)生。
下午的時(shí)候涼快了一點(diǎn)，大片的云彩不時(shí)遮住陽光，又被風(fēng)吹走。
學(xué)校里彌漫著放假前的焦躁氣息，操場(chǎng)上不怕熱的學(xué)生還在趁課間打乒乓球。
這次暑假后，初三的該離開了，有些去高中，有些去中專，顧誠站在走廊里望著校園里的初三學(xué)生。
他察覺到有個(gè)胖胖的中年人一直在往自己這邊瞧，不由看過去。
“你好。”胖子推推眼鏡，朝他打招呼。
“你好?！?p> 顧誠看他模樣，是在等待開家長會(huì)的家長。
“你是……老師？”
“對(duì)，我是他們班的語文老師，姓顧?！鳖櫿\點(diǎn)頭道，這群家長和老齊都很熟悉，但是別的代課老師就沒那么了解。
“我看了半天，你特像我一個(gè)老師！”胖子驚奇。
“……”
顧誠仔細(xì)看了他一眼，毫無印象。
“是嗎，也在白城？有時(shí)間我看望一下，也許認(rèn)識(shí)?！彼粍?dòng)聲色地道。
胖子搖了搖頭，“沒有，挺遠(yuǎn)的，在巴蜀山旮旯里?！碧种敢幌逻h(yuǎn)處，笑道：“我老師……這么多年了，他老人家應(yīng)該退休了?！?p> “那還真可惜。”
“顧老師你家人是不是也當(dāng)老師的？”
“不是。”
“哦，我還說這么巧。”胖子遺憾地?fù)u搖頭。
“這么多年你還記得？”顧誠笑道。
“怎么可能忘！那些年我家里條件不怎么好，就帶個(gè)饃饃和咸菜去學(xué)校當(dāng)午飯……”
胖子說起來也沒多少不好意思，再艱苦也終究是過去了，只是忘不了那個(gè)在中午把飯分給他一半的身影。
顧誠側(cè)了側(cè)頭，看著他胖乎乎的肉臉，漸漸和印象里一個(gè)瘦小的身板聯(lián)系起來。
好像確實(shí)是有這么回事，那時(shí)學(xué)校太遠(yuǎn)，很多人中午帶飯到學(xué)校就不用再回家一趟，有些人只帶一塊饃和水。
一陣風(fēng)吹來，暑氣去了大半，上課鈴響，胖子怔了一下。
他剛剛恍惚一瞬，還以為回到了以前上學(xué)的時(shí)候。
“我該上課了?！鳖櫿\拿著書示意一下，初三放假時(shí)間晚，他還要多上幾天課。
“哦哦，你忙。”
胖子點(diǎn)點(diǎn)頭招呼，顧誠又看他一眼，衣服雖然不新，但也都是品牌的，休閑裝下戴著一塊嶄新的浪琴，想來應(yīng)該生活很好。
那老師就放心了。
隔天，顧誠請(qǐng)假了，初三這一天要拍畢業(yè)照，顧誠在家里揉著面團(tuán)，拌好餡正準(zhǔn)備包餃子，豬肉大蔥。醋是從遠(yuǎn)處大超市買的山西陳醋，對(duì)于吃的他向來講究，漫長的生命總要找點(diǎn)認(rèn)真的事來做。
辦公室小群里陳萌萌還在可惜，畢業(yè)照缺人，顧誠包好餃子看一眼，笑了笑就扔到一旁，這才剛開始。
等時(shí)間久了，他們就會(huì)知道顧老師有個(gè)怪癖，從來不喜歡拍照，也沒在畢業(yè)合影上留念過。
客廳里夏小滿在看電視，同時(shí)等著吃餃子，莉莉絲從窗口跳進(jìn)來，被顧誠捉住往她嘴里倒了一口酒。
夏小滿吃驚轉(zhuǎn)頭，沒想到顧誠還有這么惡趣味的一面。
“等著吃餃子，燙死你?！?p> 顧誠把莉莉絲扔到沙發(fā)上，拍了拍手回廚房。
長生偶爾會(huì)感到孤獨(dú)，不過也只是偶爾。