我常想，文學的世界，于我而言，恰似一座巍峨的神殿，高不可攀卻又令人向往。那些世界文學名著，宛如神殿中閃耀的星辰，以其獨特的光芒吸引著我。然而，初入這座殿堂時，我卻如同迷失在黑暗中的旅人，對那些陌生的人物、遙遠的地域、迥異的文化以及跨越時空的年代感到無從下手。認知的匱乏讓我只能在門外徘徊，仰望著那些高不可攀的文學巨匠們所創造的世界，心懷敬畏與憧憬。

　　那些年，我沉浸在對文學的朝圣之中。我仰望著堂吉訶德的荒誕與執著，卻無法理解他為何要與風車作戰；我羨慕安娜·卡列尼娜的優雅與深情，卻又對她的悲劇命運感到困惑；我驚嘆于《百年孤獨》中馬孔多小鎮的奇幻與神秘，卻難以參透其中蘊含的深邃哲理。他們對我來說，像是遠在天邊的神話人物，生活在另一個我無法觸及的世界里。我只能憑借自己的想象，去構建那些模糊的畫面，去感受那些似懂非懂的情感。文學，于我而言，是夢幻般的存在，是我靈魂深處的向往之地。

　　然而，隨著歲月的流轉，我開始以一種平視的姿態去觀察世界。我開始關注身邊的人與事，去了解那些與我生活在同一片土地上的人們的想法與情感。我逐漸發現，那些曾經讓我感到陌生的小說人物，其實并不遙遠。他們有著與我們相似的喜怒哀樂，他們的經歷或許只是我們生活的另一種可能性。我開始重新審視那些曾經讀過的文學作品，試圖從新的角度去理解它們。

　　重讀《簡·愛》，我不再只是被簡的勇敢與堅韌所打動，而是看到了她對自我價值的追求與堅守。她出身低微，卻從未放棄對平等與尊嚴的渴望。她的經歷讓我想起了身邊那些在困境中努力奮斗的人們，他們或許沒有簡·愛的傳奇經歷，但同樣有著對美好生活的向往與追求。我開始在簡·愛的故事中看到自己的影子，感受到她的孤獨與迷茫，也體會到她的堅定與執著。她不再是書中那個遙不可及的人物，而是成為了我心靈深處的一個朋友，她的經歷讓我更加明白，無論生活給予我們怎樣的困境，我們都不能放棄對自我的追尋。

　　再讀《紅樓夢》，我也不再只是沉醉于大觀園的繁華與詩意，而是看到了其中人物的復雜與真實。賈寶玉的叛逆與無奈，林黛玉的敏感與脆弱，薛寶釵的世故與善良，他們都有著自己的優點與缺點，他們的命運也并非完全由他們自己掌控。我仿佛看到了我們身邊那些在現實與理想之間掙扎的人們，他們在生活的漩渦中努力地尋找著自己的方向。我開始同情他們的命運，也更加理解他們所做出的選擇。《紅樓夢》不再是一部高不可攀的文學巨著，而是一部關于人性與命運的深刻畫卷，讓我在其中看到了自己的影子，也讓我更加懂得了如何面對生活中的種種困境。

　　在這個過程中，我逐漸明白，作家們其實是哲學家的終端儀器。他們通過文字將哲學家的思想轉化為生動的故事與形象，讓讀者能夠更加直觀地感受到那些深奧的哲理。就像電視機與電腦屏，將復雜的信息簡化、親近、粘合，讓它們能夠被更多的人所接受與理解。作家們并不是在排斥他人，也不是在自高自大，他們只是在表達自己對世界的獨特感受與思考。他們用自己的筆觸描繪出一個個鮮活的人物與世界，讓我們能夠在其中找到自己的影子，感受到生活的真諦。

　　我不再追求那種高處不勝寒的復雜，也不再試圖去放眼宇宙。我開始接受世界的復雜與真實，也更加珍惜自己的感受與體驗。我不必去追求那些遙不可及的境界，只需在自己的生活中尋找那些簡單而美好的瞬間。我不再做那個迷失在文學殿堂外的旅人，而是成為了那個在文學世界中自由穿梭的探索者。我與那些小說中的人物共情，從他們的經歷中汲取力量，也從他們的命運中得到啟示。

　　我開始重新審視自己的生活，以一種更加平和的心態去面對生活中的種種挑戰。我不再被復雜所困擾，也不再被真假所迷惑。我明白，世界本就如此，復雜與簡單只在一念之間。我不再試圖去背負那些不必要的負擔，而是學會了在生活的重壓下尋找屬于自己的那份寧靜與自由。

　　如今，我依然熱愛文學，但我對它的熱愛不再是一種單純的仰望與崇拜，而是一種深入骨髓的共情與理解。我與那些文學世界里的人物成為了朋友，他們在我的生活中留下了深刻的印記。他們讓我明白，無論生活給予我們怎樣的困境，我們都要堅持做自己，以自己的視角去審視這個世界，去感受生活的點點滴滴。文學，于我而言，不再是一座高不可攀的殿堂，而是一片充滿溫暖與希望的精神家園。在這里，我找到了自己，也重新做回了自己。

　　……