自從年邁的母親掃雪傷了腿之后，一直臥床靜養。每當打開手機攝像頭時看到母親要么就是頭頂一塊白手帕默默祈禱，要么就是一頁一頁認真看著月份牌的日子，不知道母親是在計算女兒們回家的日子，還是在憧憬著每一頁美好的未來。今天像往常一樣打開手機的攝像頭，看到母親坐在床邊，低著頭，一針一線的在縫一件藏青色的褂子。床上的被子疊的整整齊齊，拼布床單上放著剪刀，還有大大小小的針線板。母親又在勞作了。

　　就是這樣低頭縫補的姿勢，貫穿了我從少不更事到初為人母繼而到不惑之年母親在我心中永恒的形象。

　　在我剛記事的時候，一家六口人身上穿的褲子、褂子，冬天穿的棉衣棉褲，四季里的方口鞋、棉鞋，上學背的書包，戴的手套，家里鋪蓋的褥子、被子，冬天門上掛的門簾，都是母親一針一線日日夜夜縫制出來的，從地里種棉花、摘棉花、軋棉花、紡線、織布，也都是母親默默的操勞著。每天晚上我們姐們四個在煤油燈下寫作業，母親坐在一旁，借著微弱的燈光納著鞋底，小的時候不明白為什么媽媽要一直納鞋底，現在想來，母親的“作業”遠比我們繁重啊，六個人一年要穿多少雙鞋，媽媽就要納多少雙鞋底，一針一線，不緊不慢，整整齊齊，母親就這樣縫啊縫啊，一年又一年，一季又一季，永遠能趕在季節變換的時候準備好一家人的衣服和鞋子。詩中說的是“慈母手中線，臨行密密縫”，我的母親不是在臨行的時候才密密縫，而是每天每晚都在縫，也把她的青春年華縫進了日子里，從黑發縫到了白發。

　　等我們姐們四個陸續有了自己的孩子，這時候生活條件好了，我們的衣服自然不用母親再辛苦的裁剪，這個時候，勤勞的母親又給我們的孩子們縫小棉襖，小棉褲，母親平日里干活慢悠悠的，可不知道她什么時候干了那么多活，一到我們抱著孩子回娘家，母親就會拿出大大小小的棉衣棉褲，說這件孩子多大的時候穿，那件什么季節穿。我想，母親在給我們的孩子們做衣服的時候，心里想的都是我們小時候的樣子吧。女兒的孩子們穿著她做的棉衣，跟女兒穿上了一樣的溫暖。

　　到如今，母親已經七十七歲，不管是我們姐妹四個還是我們的孩子們都不再穿母親做的衣服了，這個時候母親只有給自己縫衣服，不管時代怎么變化，商品如何豐富，母親還是喜歡穿自己做的衣服，喜歡穿自己納的鞋底。可惜母親已經年老沒有力氣再納鞋底了，還好她的眼睛不算花，還能自己紉針穿線縫補衣服和襪子，就像現在手機里看到的母親一樣，花白頭發的母親佝僂著身體還像年輕時一樣慢悠悠的做著針線活，一針一線，一針又一線……