離我家最近的一個(gè)鄰居，是棟大平房，真正的“五間張”房子（客廳兩邊各有兩個(gè)房間，那樣整體屋子看起來就很龐大）老爺子是當(dāng)年的黃埔軍校畢業(yè)生，老太太是外地人，好像是老爺子行軍路上娶的，后來還當(dāng)了我們村里小學(xué)的老師。我們搬到新家時(shí)，老爺子已經(jīng)退休賦閑在家了。老爺子有退休金，還有華僑女婿女兒，所以生活過得還不錯(cuò)。

　　作為最臨近的鄰居，起初幾年我家經(jīng)常到鄰居家挑水，洗衣服，直到后來我家自己家里打井。

　　老爺子有一個(gè)大孫女，有點(diǎn)傻，然并不瘋癲，后來還結(jié)婚生娃了，那是后話了。據(jù)她的家人說，大姐姐是因?yàn)樾r(shí)候發(fā)燒沒有及時(shí)醫(yī)治，發(fā)燒把腦子燒壞了，結(jié)果才變成那樣的。

　　大姐姐很高興有了我家這戶新鄰居。因?yàn)槔蠣斪蛹揖尺€不錯(cuò)，不用下地做農(nóng)活，好像每天也沒什么事情可做，大姐姐因?yàn)樯眢w原因又不用上學(xué)就更無所事事了。以前沒有鄰居的時(shí)候，大姐姐幾乎每天都在自家宅院里。后來我們搬來后，大姐姐經(jīng)常來我家，因?yàn)槲壹腋浇陀袔讐K旱地，所以地里有很多農(nóng)活，另外家里也有養(yǎng)豬養(yǎng)牛，還養(yǎng)了不少雞鴨，這些對(duì)大姐姐來說都是挺新鮮的事兒。

　　那時(shí)候，我家的新房子只建了兩個(gè)房間和一個(gè)客廳，不過對(duì)我來說已是極大的滿足。依然記得，父親第一次帶我到新鋪了地板磚的新家后，我躺在客廳地板上滾來滾去，久久不愿停下來的情景。那時(shí)的廚房還是借助沒建好的一堵半堵圍墻上斜搭了一個(gè)瓦片預(yù)定做成的，上廁所得到屋后豬圈邊的茅坑。

　　對(duì)于每次暴雨總是被淹的情況，新房子的條件確實(shí)改善好多。只不過沒多久，石板鋪就的屋頂一到下雨天就會(huì)漏水，屋里幾乎沒有一處干爽的地方。在收成的季節(jié)里，屋里地板上還經(jīng)常鋪著花生和稻谷。記得有一次臺(tái)風(fēng)來臨還把屋前的頂蓋給刮走了，第二天起床出房門時(shí)，發(fā)現(xiàn)屋里變得特別敞亮，后來才回過神來發(fā)覺少了屋頂。

　　新房子雖然有不少的不如意，不過還是比被淹在水里好很多。那時(shí)候搬離老屋的確實(shí)沒幾戶人家。新家的位置也幾乎是坐落在荒野上。一到夜幕降臨，四周都是黑黢黢的，只有馬路對(duì)面幾處人家的燈光在黑夜中搖曳著，還有國道上飛馳的汽車晃動(dòng)著的車燈，屋外靜寂無聲，偶爾有汽車的喇叭聲。

　　每次大姐姐來我家的時(shí)候，看到我們在干活，她大多時(shí)候都會(huì)主動(dòng)湊過來幫忙。說也奇怪，大姐姐其實(shí)做事還是很不錯(cuò)的，不是笨手笨腳怎么教都不會(huì)的那種。所以，那是對(duì)于小孩子的我來說，有一個(gè)幫手是很高興的事。然后，大姐姐還挺“勤學(xué)好問”的，或者說話太多，會(huì)一直追問一些事情。所以有鄰居家大姐姐一起干活的時(shí)候不會(huì)覺得無聊，那時(shí)候小孩子的我也挺愿意回答大姐姐的疑惑的。有時(shí)候，大姐姐干活正做得起勁，她家人怎么喊她回家吃飯都叫不動(dòng)，這樣看來大姐姐可能真的有點(diǎn)“傻”。

　　不過，有時(shí)候大姐姐的家人也會(huì)很不樂意，覺得大姐姐是“吃飽了撐的”（“吃飽換餓”），給我們家免費(fèi)干活。后來我們也就不怎么讓她加入，大姐姐來了之后只在一旁看。實(shí)在忍不住了也會(huì)摻和進(jìn)來，一看到家人來了就趕緊撒手，就像犯錯(cuò)的小孩子那樣撅著嘴。

　　大姐姐來我家的時(shí)候，我們從不把她當(dāng)傻子欺負(fù)，家里做了什么糕點(diǎn)之類的也會(huì)拿出來分給她吃。

　　某一年假期從外地回來，聽家人說鄰居家的大姐姐已經(jīng)結(jié)婚了，丈夫是鄰村的一個(gè)殘疾人，不過智力是正常的。再后來，聽大姐姐的家人說大姐姐婚后生了男孩了。

　　每次想起童年的那幾年了總有那個(gè)一說起話就停不下來的鄰居家大姐姐的身影。想到當(dāng)年的大姐姐也像正常人那樣結(jié)婚生子，替她感到欣慰，也許那對(duì)她而言也算是件好事吧。