院子里有一棵樹，每天有很多人從樹下走過，但樹只記得一個人的樣子。

　　那是一個小女孩，她喜歡穿紅色的衣服，每天搬一把小矮凳坐在屋檐下，望著樹發呆。

　　樹一直覺得自己不像樹，因為它長得不高，樹干很多，而且彎曲得不成樣子。所以它不明白小女孩為什么喜歡望著自己發呆。它想，也許是自己長得太怪了吧。

　　日子一天天地過，樹聽多了人們的閑談，知道小女孩生下來就聽不見，因為聽不見，也沒有人教她說話，所以她也不會說話。

　　樹覺得小女孩真可憐。

　　樹從來沒見過小女孩笑。但它也沒見過小女孩哭。小女孩每天穿著讓人心生歡喜的紅衣服，臉上卻總是木木的，沒什么表情。

　　樹心里想啊，也許小女孩有什么愿望想要實現吧，不然為什么喜歡那么熱烈奔放的紅色呢？所以它決定要努力地長高，再開出美麗的花來，看小女孩笑一笑。

　　冬天的時候，樹聽到有人指著自己說：“天這么冷，這樹也該開花了吧？”樹很奇怪，別的樹都是春夏開花，為什么自己要在冬天開花呢？

　　小女孩又坐在屋檐下發呆，不過，這次她的身邊多了一個人。

　　那是個很漂亮的女人，穿著白色的外套，臉也是白色的，像雪一樣。

　　女人對著小女孩做各種手勢，一遍又一遍地示范，讓小女孩跟著學。她還張大嘴，一遍遍念著同一個詞，讓小女孩跟著開口念。

　　樹看了好久，總算明白了，那個女人在教小女孩說話呢。它很開心，因為覺得有人陪著小女孩，她就不再孤零零的了。

　　雪化的時候，春天來了。樹看到女人帶著小女孩走過來，指著它說：“這是梅樹，會開梅花，知道嗎？”小女孩搖搖頭，女人就耐心地重復了好幾遍，小女孩終于點了一下頭，說：“這、是、梅、樹，會、開、梅、花。”女人笑了，又說：“你的名字里也有一個梅字哦。”小女孩就瞇著眼睛笑，“我、叫、云、梅。”

　　樹恍然大悟，原來女人第一天重復教小女孩的那個詞是“云梅”，那是小女孩的名字。

　　夏天的時候，小女孩有了新朋友。她臉上有了越來越多的表情，不再是那個望著樹發呆的木頭人。

　　樹聽到人們說，小女孩學會了手語和唇語，還能開口說話了，真是一個奇跡。

　　樹就想啊，那不是奇跡，是那個女人的功勞。

　　秋天，院子里堆滿了落葉。樹發現自己長高了好多，雖然枝椏還是彎彎曲曲的，但看起來很好看。

　　小女孩也長高了，喜歡跟著女人踩在厚厚的落葉上。雖然聽不到葉子碎裂的聲音，但是看著女人的笑臉，她也覺得很開心。

　　起風的時候，女人就帶著小女孩在院子里放風箏。她們的笑聲常常讓樹聽得也想一起笑。

　　冬天又到了，雪下了好幾天才停。小女孩和小朋友們在院子里堆雪人。樹左看右看，也沒看到那個女人。這時候，雪人堆好了。樹仔細看了看，覺得這個雪人很像那個女人。

　　小朋友們去別的地方玩了，小女孩朝樹走過來。“樹啊樹，你快點開花好不好?他們說，梅花開的時候，阿姨就會回來了。”

　　小女孩講話很慢，可是樹聽明白了。原來那個女人不是小女孩的媽媽。樹努力晃了晃樹葉，算是答應了。

　　天越來越冷。

　　樹聽到人們說，小女孩的阿姨在冬天剛來的時候就病死了，怕小女孩傷心，才一直瞞著。

　　樹很難過，它不明白，那么漂亮又善良的人，怎么就死了呢？

　　樹沒有眼淚，但是它慢慢長出了花苞，一個接一個，一夜之間開滿了枝頭。

　　第二天一大早，小女孩跑過來，繞著樹拍手大笑，“開花啦開花啦，阿姨要回來啦！”

　　樹很開心，因為它終于開花了，小女孩也再次開心地笑了。可是，它也很難過，因為它知道，小女孩等不到她的阿姨回來了。

　　冬天就快過去了，小女孩終于明白，阿姨不會回來了。她走到樹下，摸著樹干說：“大人們說，阿姨去了一個很遠很遠的地方，那里也開滿了梅花。樹啊樹，你知道她在哪里嗎？我還能再見到她嗎？還能一起踩落葉放風箏嗎？”

　　樹很難過，但它沒有辦法回答。

　　小女孩的眼淚流下來，“阿姨說過，她最喜歡梅花了。”

　　夜里下了很大的雪，白色的梅花開在雪里，分不清哪些是雪，哪些是花。只有一股淡淡的梅花香若有若無地飄散在冷冽的空氣里。

　　那是樹的眼淚啊。