小時候，姥姥常說我不知道像誰，我理解那就是在說我丑。后來學了點漢語，知道古代罵人“不肖子孫”是很重的話，倒也沒聯系到自己頭上。到了不再仰視父母的年紀，時常慶幸自己不像他們，不愿意做別人的影子，父母也不成。舅舅八十大壽，忽然意識到他老之將至，打算趁他不糊涂趕緊解開存在心里的謎團，問他姥姥年輕的時候什么樣兒。他想都沒想，就說跟你似的。啞然失笑后，忽然想姥姥之所以時常說不知道像誰，是不是就因為知道像她？

　　先天的像誰是宿命，形體樣貌沒法改。街上常見父子母女像大小號的一個人，孩子如果想知道自己長大后什么樣兒，看看父母就知道了。還有一種神奇的相像，乍一看五官面目不同，細看一舉一動一顰一笑都一樣，不由人不驚嘆基因的力量。不知道古代政權更替，到了殺父弒子的地步時，有沒有因看到那張臉跟自己一樣心軟的。

　　鄰居家繼母和繼子水火不相容地對抗數十年，親戚朋友們背地里閑話，都說母子倆像，納悶不是她親生的，為什么那么像。這些嘀嘀咕咕絕不敢讓兩人聽到。他們不共戴天，說他們相像，兩方面都會當成侮辱，一箭雙雕得罪兩個人。他們能準確地猜到對方的心思、明白對方的意圖，還未交手，對方的一招一式都了然于胸。如果想起就算思念，他們是彼此最思念的人，睡里夢里，片刻不忘。相仇到無比親密。

　　生于天地之間，困在人群里，重重桎梏之外，再關注像誰不像誰，希望像誰，準備活成誰的樣子，忘了獨一無二的自己，實在有點不幸。

　　剛剛有個男人走過，身上的棉襖半截黑半截耀眼的蘋果綠，路邊的兩個閑人熱情招呼，目送走遠，低聲說：“總跟別人不一樣。”如果問他們為啥要一樣、怎么會一樣，不知道他們會怎么回答。