地鐵很有點奇幻色彩。沒有東南西北的概念，看好方向坐上去，只知速度不知距離。一條單調的隧道，一站又一站，到站了，從地鐵口鉆出來，有穿越的感覺。

　　抵觸低于地面的房子，陰冷幽深壓抑。走進地鐵口，沿著臺階往下走，開始還能意識到是走進一個巨大的洞口，后來就忘記了身處地下。如一條游魚在人流里穿梭，曲折迂回地奔向目標。如果站在灑滿陽光的草地上，想起地下多少米的深處，一定會緊張的肌肉僵硬，可是游走在地鐵里，就一點恐懼也沒有。有些事，必須身臨其境，才能知道自己是否應付得了。

　　很難記住地鐵里的人。人們像潮水般涌進來再涌出去，浪花似的分不清個數。這么多年坐地鐵，只記住了一個人。那是個中年女人，獨自推著坐在輪椅上的父親到這個城市看病?？斓秸緯r她一邊拖著箱子做出準備沖的動作，一邊大聲囑咐父親不要著急。我走過去接過她的箱子，讓她去推輪椅，她滔滔地講著她為什么來這里都做了什么、接下來還要做什么，地鐵減速，她加快了語速。

　　這個龐大的陌生的城市沒人關心誰從哪里來，到哪里去，人人自顧不暇。把那大箱子放在站臺上，她扶著父親的輪椅，不停地說著感謝的話。車開動的時候不記得有沒有對他們揮揮手，只記得因為擔心能否快速、平穩地下車，一直板著臉。

　　巨大的壓力下，顧不上笑。