畢業典禮當天，天氣炎熱，世界喧囂，人人浮躁。

　　結束后已滿身黏膩，脫下被汗浸透的學士服，提上早就收拾好的行李，最后看一眼住了四年而如今已經空蕩的宿舍，踏上回家的路。本來計劃的保研失敗，家里又沒有足夠的資金讓我出國，只好回家脫機備考半年，參加年底的研究生考試，這是目前最經濟同時也繼續學業的方法。

　　剛到高鐵站，電話鈴聲突兀響起，這年代除了爸媽，別人都只打微信電話了。安置好行李接起電話，一聲欣喜的“爸媽我馬上就上高鐵了，兩個多小時后到家”卡在嗓子里，因為接起電話的根本不是爸爸媽媽，而是一個冰冷的女聲：“你父母出車禍了，現在在市人民醫院，已經進手術室了，傷勢很嚴重，你是他們的女兒吧，盡快趕來吧”。背景是醫院慣有的，病人的呻吟、家屬的呼喊、醫生的口令，一切仿佛都變得混亂，又變得清晰。

　　我愣在原地，電話自動掛斷，那道冰冷的女聲卻依然不斷地在我腦中重復著那句話：“你父母出車禍了……傷勢很嚴重……盡快趕來吧……”。直到被人撞倒在地，發現回家的高鐵正在檢票，拿上行李坐上高鐵，閉上眼睛，眼前滿目鮮血，鮮血中浮現出父母在手術室的畫面，潔白的床單，戴著口罩的主刀醫師，血肉模糊的傷口，甚至還能聞到獨屬于醫院的消毒水味道。

　　兩個小時度秒如年，下車后，坐上出租車直奔市人民醫院，父母還在手術室里，手術室里燈影綽綽，手術室外只有我安靜地等待，只有內心翻起陣陣洶涌的浪潮。那時的我，才真正感受到，原來手術室內外，是兩個世界，生死兩個世界。下午五點半，距離接到電話已經四個半小時，手術仍在進行，手術室門口的“手術中”字樣已經刺痛了我的雙眼。茫然間，突然想起來今天是星期五，還應該要去幼兒園接妹妹。

　　妹妹今年六歲，上幼兒園大班，是我剛上高二那年出生的。爸媽給我起名叫林語平，給妹妹起名叫林語安，希望我們能夠一生平安，可沒想到他們現在卻……妹妹出生后我一直忙于學習，后來考上大學又去了外地，所以其實跟妹妹相處時間并不長，只是電話里常常聽父母說起妹妹，是個很乖很可愛很懂事的女孩子，也跟我小時候很像。高中時，我曾抱怨父母把很多的關心分給了妹妹，而忽略了同樣需要關心的我，但我知道他們很愛我，也從沒缺席過我人生的關鍵節點，無論是我的成人禮，還是送我去上大學，還是我的每一個生日。后來上大學，我漸漸有了自己獨立的生活，也就慢慢釋然了。爺爺奶奶、姥姥姥爺早年已經離世，媽媽唯一的姐妹大姨也已經出國定居，妹妹從小跟爸媽長大，非常依賴他們，不知道她看到手術室里的爸爸媽媽，會怎樣崩潰。

　　接上妹妹回到醫院，我蹲下來看著妹妹，盡量平靜地向妹妹解釋：“爸爸媽媽現在受傷了，醫生正在給他們治病，我們在這里等一等，好不好？”妹妹點點頭，我坐下來，她安靜地坐在我的旁邊，靠在我的懷里，真的像爸爸媽媽說的那樣聽話，不言不語。我抱著妹妹，一動不動地盯著“手術中”。不知道過了多久，妹妹已經睡著了，手術室的門開了，醫生出來了，對我說：“病人家屬，很遺憾，我們已經盡力了。”那一刻，我腦海中一片空白，天旋地轉，耳邊只有那重復的三個字：“很遺憾，很遺憾，很遺憾……”。

　　今天，我畢業了，也成了孤兒，還有一個只有六歲的妹妹等著我照顧。