在二十世紀的偏遠農村，像我父母這一代人，小時候很少讀書。一方面是因為沒有物質條件，最主要還是長輩們沒有讓孩子讀書識字的意識。十個孩子里面最多只有一個去過幾天學堂。在他們的傳統觀念里，只要孩子能長大成人，繼承好老祖宗留下來的那一畝三分地，然后娶妻生子，傳宗接代就行了，這才是最重要的事情，也是一輩子的終極目標，至于上學讀書，那都是云里霧里，遙不可及的幻想，隱約可見卻又觸手不及的事情。

　　當然，這些長輩里面也不乏一些“有識之士”，會讓自己的孩子去讀一點書，認幾個字，其中就包括我的祖父和外祖父。父親兄弟姐妹七人，只有父親一人讀過書，認過字，并且還上了高中，差一點考上大學。在我們村，當時算是最高學歷了，他們一起上過高中的僅四人而已。

　　多年以后，我的叔叔和姑姑們因為受到了很多不識字的“苦”，還對讀書這件事耿耿于懷，他們說我祖父偏心，只讓老大上學，不讓他們上學。但是祖父又有什么辦法，當時家里一貧如洗，窮的叮當響，饑一頓飽一頓，經常食不果腹，衣不蔽體。家里能有一個子女讀書認字就不錯了，讓大家都去學堂讀書明顯不可能，試問天下又有哪一個父母不希望自己的子女讀書認字，通情達理。而這個好事情一般都會落到家里的長子身上，因為長子是家里的頂梁柱，也是地里的主要勞動力，多認幾個字對整個家庭的貢獻不言而喻。

　　外祖父雖然平時對子女非常嚴厲，甚至可以說到了苛刻的地步，但是在讀書這件事上，他老人家卻比大多數長輩都要開明。外祖父希望他的四個子女都能識字，所以母親兄弟姐妹四人都被送去學堂讀過幾天書，雖然后來都沒有考上大學，但在以后的生活中，“識字”也給他們帶來了很多方便。大舅父書讀的最好，讀完了高中。母親和姨母只上了三年級，二舅父上了四年級。

　　到了我們這一代，長輩們好像對教育一下子重視了許多，觀念突然轉變過來了，孩子們到了上學年齡，基本上都會被送去學校。一方面是大家基本上都解決了溫飽問題，經濟條件有很大的提高，另一方面是因為國家大力提倡發展教育，也給了很多優惠政策。我們同齡人當中，大部分都上過學，雖然也有些孩子沒有上過學，大字不識一個，但這是極少數情況。之前是十個孩子里面只有一個孩子上學，現在是十個孩子里面只有一個不上學，情況恰恰相反了。

　　雖然大人們對教育重視了許多，但是在他們的眼里，排在第一位的永遠都是家里那幾畝薄田，而不是孩子們的學習。我們沒有上過幼稚園，七八歲直接上了小學，也從來沒有上過各類輔導班之類，父母因為識字不多，沒有管過我們的學習，也沒有能力管。我們的學習都是在?？坷蠋?，在家靠自己。放暑假了，正好趕上農忙時節，孩子們都會去地里幫忙干活。晚上回來再抽空去學習，大家都是這樣過來的，這種情況一直持續到初中。

　　初中以后，情況就完全不同了，母親不再讓我下地干活，她也意識到了學習的重要性。我的功課逐漸增多，需要聚精會神，全力以赴，已經沒有時間和精力去幫地里干活了。

　　父親一直都在外地打工，母親一個人在家務農，雖然艱辛，家里也沒有一分錢存款，但還勉強能維持生活，因為上小學是免費的。生活開銷也很小，因為家里一年四季都不怎么買菜，吃的都是自己種的糧食。

　　我到初中以后，父母親他們無形中感覺到了很大的壓力，他們的眼界已經慢慢放寬，已經開始考慮以后的事情了。我上高中以后學費怎么辦，上大學以后學費怎么辦，僅靠父親一個人打工掙的那點錢是不夠的，根本無法供給我順利讀完書。這件事一直在困擾著他們，所以他們就做了一個大膽而不成熟的決定，他們決定放棄農耕，兩個人都去外地打工掙錢來養家糊口。

　　他們兩個人在我初二的時候就都去很遠的地方打工了。我不知道他們要去掙錢的地方到底有多遠，但是聽說坐大巴車要七八個小時，好幾百公里路，就已經感覺非常遙遠了。

　　父親年初就出門打工去了，母親是夏天收割完莊稼以后才出去的。我和父親從小到大都是聚少離多，已經不足為奇。然而和父母親都長期離別，還是第一次。所以我的心里五味雜陳，不知道是心酸還是難過，有一種說不出的感覺。雖然表面上表現得毫無波瀾，但是內心深處卻似翻江倒海一般。

　　母親出門那天，每碰到村里一個熟悉的面孔，她都會忍不住要難過一回，到她出村口的時候，已經淚流滿面了。這不是母親第一次出遠門，她之前還單獨打過一次工，但是這次的情況不同。這次她是離開生活了幾十年的農村，離開了這一直都熱愛的黃土地，離開了一切熟悉的人和事。什么時候再次踏上回家的征程，回到生活了幾十年的桑梓地，還是個未知數。母親感覺到前途一片迷茫，在那遙不可及的未來，等待著她的是什么，她完全不知道。所以母親的心里充滿了對未來不確定的恐懼和悲切。然而促使她下定決心，不顧一切也要離開的原因很簡單，只是讓我有書讀，讓我們全家都能過上好日子，僅此而已！

　　父母在出門打工之前，請了村里的永忠二爺幫忙看家，永忠二爺是一個老光棍，孑然一身，無牽無掛，一人吃飽，全家不餓，不需要養家糊口，所以從來也不種地。母親給他的工錢我記得好像是一個月兩百塊，這在當時的農村來說不算很低，一個老人一年的生活開銷基本上夠了。

　　永忠二爺平時就住在我家，周末回來了給我做點飯吃，再準備一些我需要帶去學校的食材。每次周末回來，看到廚房里面冰鍋冷灶，心里就一陣酸楚。帶好生活必需品以后，我很快就回學校了。就這樣持續了近兩年，一直到我初中畢業，永忠二爺才回家去了。高中是在縣城上的，一直都住校，基本上不回來，彼時我也已經成年，父母親在外地也放心了許多。

　　這兩年的別離，讓我對人生對親情都有了新的感悟，我的價值觀也逐漸在發生變化。我已經能感受到親情的平凡和偉大，也能看得出世間百態，人情冷暖。每個人都會隨著環境的改變而改變，曾經一直擁有的東西，因為得到的太容易，或者說不需要去爭取就已經得到了，所以我們都不會去在意，而當我們失去的時候，才會感覺彌足珍貴。

　　在我青春洋溢，活力四射的年紀，曾經劃過一份美好，留下太多回憶。當青春漸漸遠去的時候，我又會經歷怎樣的人生，看到怎樣的風景呢！