年幼的我暢享未來的時候，總有無數種策略與方法，把我指向了某條道路。

　　那時候的我心想，人這一生總歸要經歷很多，有好多種方法，好多種策略，帶領著我們走向無窮多復雜的未來，但是終歸只有一條道路是你可以走過，也是你可以留下讓世人見證。

　　所以那個時候的我就選擇了從事文學，我閱讀，我寫作，我熱愛我的生活。成為了一個如今的我，生活在如今，這個在我看來是最美好最令人懷念的故土里。

　　那位老人，此刻躺在病床上，他眼睛里似乎有著一些淚水，但是還夾雜著一些星辰，似乎在他走過了標榜偉大的一條道路之后，終于到了可以輕松的時候。

　　一旁，那個孫子趴在床邊聽著爺爺的回憶，頗有一些不耐。

　　一把抱著爺爺的手。

　　爺爺，你說你的一生是你唯一的一生，可是我們的老師說，這個世界存在平行時空，如果你的人生是唯一的你，那么你的平行時空里，你又究竟去了哪里？難道他們不存在嗎？

　　老人心中的星辰，忽然一眨，眨眼間那點魂火被熄滅了。

　　他扭過頭來，看著孫子，小家伙很可愛的腦子，飽滿圓潤，一定想到了無數種不可能的事情。

　　我也不知道，但是要說他們的存在，我們這一個生活在地球上的人，又怎么可能意識得到，以及可以看得到？他不說話了，仿佛正等待著某種召喚，從而讓自己回歸剛才的星辰。

　　兒子拉住了他的兒子，最里面輕聲呢喃著老人些許聽不清楚的事情。

　　他的心跳逐漸加速著，似乎在不久的將來就要如那星辰里面的核心，釋放出無限的光芒，而遨游在星際里。

　　但事實上星辰早已沒了光芒，那一點參與的熱量，最后榨干了心跳，老人在迸發的干咳里，逐漸死去。

　　臨死的時候，他想到了孫子的那個問題。

　　臨終的最后一個思緒就是，如果自己不是唯一的自己。

　　在漫長的星際世界里穿越又究竟會不會遇上另一個自己。

　　自己已經死去，在這世界上會不會有另一個自己看著自己的死去，而后迎接新的自己降生。

　　到那時候，自己走過的哪一條道路上的對錯，那一路走來在文學圈子里走出的里程碑式成就，是不是還能如曾經那樣執著的閃光，而最后成為了烈火輝煌。

　　老人還是看開了，他覺得那一點都不重要了。

　　他可以確定自己還將會出現在這個世界上，還將會一如這一生走來，選擇一條道路，而后執著的走下去。

　　他覺得，這才是那個真正的自己。

　　而后在星辰里，他的靈魂飄蕩著，漫游著，似乎一縷游絲，隨風浪而去，去追逐風的盡頭。

　　好長好長的時間，漫長的歲月彈指而過。

　　老人朽木的眼神看著這個世界，意識最后凍結了成了核心，僵硬的固執的落在了一個孩子的心里。

　　那一天，他出生了，一如曾經是一個家庭里的孩子，一如曾經生活在地球上，一如曾經生活在那個年代，一如曾經生活在那個家鄉，一如曾經，他看到了他的爸媽，他看到了父母面龐上有著的點點印記。

　　老人起初不明白的眨眼，不明所以的大便，不明白事物的呼吸，只會用盡自己的一生從而成為自己，去為了曾經那個歲月他都已經不再重要的事情哭泣。

　　而后成長，在那個重要的歲月里，他成為了文學家。

　　他成為了父親，他取得了中年時代里人所需要的成就，而后又執著的成長，在重要的時候去成為了一個偉大的文學家。

　　而后有一天回憶人生的時候，他只是說在自己走過的這一條路上，他希望總有一天自己可以跳出當下的圈子，他總有一種宿命的感覺，去相信自己已經不適合成為一個作家，他已經窮盡了一個作家可以探索的一切，他應該去成為一個畫家，只有一個畫家才最能表達他心中的那一切悲歌和美好。

　　而后有一天，他老了，他躺到了床上，他面對著自己的孫子。

　　他的孫子一如一個魔鬼抓住了他晚年最不愿意去面對的問題。

　　爺爺，如果有一天你回憶你的一生，你最不愿意成為的職業是不是作家？

　　老人無言的不答。

　　他只是說，自己有可能的話，就要去放逐自己，不去相信自己只有一個選擇，世間的路那么多，總有更多更適合自己，他更想要在該玩耍的年紀放情的談戀愛，他只想在需要工作的時候陪著朋友，而不是在作家的座位上，一坐就是這么多年，一坐就成為了一個如此無聊，讓人們覺得寫出來的作品都是經典的作家。

　　老人家似乎在戲言，但是他卻有一種真誠的淚水，哭泣著，只有到了他這個時候，或許才能明白一個偉大的作家，不是去寫作，就可以稱之為偉大。

　　也不是天分與運氣，還有時代與機遇，而是一個試問真心，有沒有勇氣去生活。

　　他死了，死在了自己的病床上。

　　而后歲月滄桑，又一次他的靈魂飄蕩著，當等到了著陸的時候。

　　他鉆了進去。

　　在那個瓶子里，一個孩子抱著他，一個大人研究著他的樣貌。

　　那些家伙完全不像是人類，倒像是外星人，具有著與人類迥異的生理結構。

　　那老人看著他們。

　　此刻作為上帝的孩子，用一種碩大的喇叭對著瓶子里說話。

　　你已經是地球上的一個死人了。

　　在你人生的最后時候，你開始質疑你的人生了，但是這和你曾經所向往的藍圖完全不一樣。

　　那時的你只是想著去成為一個作家，我們也讓你成為了，現在我們想要知道你為什么又不愿意做了。

　　難道這不符合你的預期嗎？

　　老人思索著，心想著，他想了半天，只是說，因為我是人，我不是樹木，我不是想要成為一個不會動的尸體，我有我自己的內心需要成長。

　　小孩似懂非懂。

　　他的父親在一旁給他訴說著奇怪的語言，而后老人被放歸了宇宙，他在真實的世界里飄蕩，繼續去往新的地方。