很多時候我常想，這是不是就是那些來到我這里的病人。
以前的村莊與現在的鎮子，以前的安逸健康，與現在的無奈困境。
我們每一個人或許本身都是正常的，只是因為時代的發展我們成長為了生病的自己。
在那幅海報上，我沒有看到開發商承諾給我們的生活，究竟帶來了什么樂趣。
我只是看到他們交給了我們，他們希望我們擁有的。
第二天，宣女士如約來到了我的診所。
我正在收拾行李，順便給她搭話。
“公司那邊交代好了嗎？我們這一去可就得好些日子。”
“就是和編輯交代了幾句。以前旅游這種事情發生多了。”
“那就好。”我說著給她遞過去一個旅游海報和一瓶飲料。
“看看，這是我們的目的地。不知道和你喜歡跑的周邊地帶，有什么不同。”
“伯根山？......茶河特色小鎮？”她呢喃的回答，似乎腦子里就沒聽說過這個特別有名的地方：“哇。這不是那個據說茶香河水的飲料？”倒是讓她看到了飲料瓶的時候，情緒活躍了起來。
“好貴的！據說一瓶都賣個十幾塊了。”
“大膽的喝了。我這里還有一箱呢。”我說著，把最后的行李放上了車子。
而后合上后備箱，坐上駕駛座。
宣女士跟了上來，落座之后，就是激動地欣賞著飲料瓶。這種透光白瓷的瓶身設計，估計還是驚艷到了她這個藝術家。
“說好了，我們這趟旅行的目的，就是茶河小鎮。在那里你可以體驗體驗生活，嘗試著和當地人交流。”
“第一個階段，你先去觀察觀察我指定的幾個居民的生活狀況。明白他們當下最大的苦惱，同時幫助他們走出這個苦惱。”
“那豈不是就是陪他們聊天？”
“也不全是。你可能還需要深入山林，看看伯根山的如今，聽聽當地居民對那座山的看法。”
“好啊！這太好了。這和旅游沒多大差別。”
“是的。但是旅程回來的時候，你就會發覺自己的生活本質上是哪里出了問題。”
“那你開車，我就只管刷手機。”
我們的車一路開出了都市，而后在高速公路上繼續奔行，又一路看到了霧氣繚繞的大山。
山上的景色現在還看不清楚，但是打開車窗的時候，純凈的空氣已經鉆了進來。
宣女士那雙鼻子一瞬間捕捉到了這鮮活的空氣，松樹林濃濃的香氣已經開始在車子里醞釀。
而后走下高速，在山間彎道上兜兜轉轉，一座大山，一個山谷，一個山腰，又是大山與山谷，山腰與大山的繞來繞去。
我們的面前豁然一亮，一片小小的鎮子靜臥在山谷里。
宣女士趴在車窗玻璃，看了一會兒，而后可就沒了勁頭。
說這樣的景致好像任何一個旅游景區都能弄得出來。
我微笑著深表認同。
心里卻不得不說，在十幾年前，這里的景致，可是名聲海內外。引得了不少開發商的覬覦。
而后車子駛出了山道，跨過一座小橋，我回到了有些陌生，又有些無奈的家鄉。
心中的記憶第一瞬，就被小橋下的流水喚醒。
小時候，這里的流水應該是很多很多的，小橋也不是如今這般堅固大氣，而是青苔布滿，綠意橫生，山里面的冷空氣呼嘯著，會讓你害怕橋對面的林子里冒出來奶奶嘴里的野狼。
而在橋后的村子里，第一戶應該是個茅草屋，屋子很破，屋中的炊煙總是升騰不斷，屋外有雞鴨漫步，一個個小板凳上，會有十幾個老奶奶，沒事有事的閑聊天。
而屋子里，不停地炊煙，烹煮著村子里不能中斷的包子。
包子中就屬韭菜豬肉蘑菇陷的最引人兒饞，我和哥哥，還有好多小孩子，那時候就喜歡來這里買零食。
中午一個，晚上一個，早上剛亮再來一個。
吃著他這里的包子，身體里總是有使不完的力氣。
就像是那些有力氣的豬和鮮活的韭菜蘑菇。
吃完它們，我們那伙小孩子，就能往村后面跑。
記得一路上可以看到右邊的田地大片大片延伸出去，左邊的房屋沒有規劃，織布的女人在門口勞作。
我們拿著鋤頭在村子后面的土堆上挖東西，記得小時候最喜歡刨出來一種叫甜根的食物。
它長在土地里像樹根。
我們挖出來直接就把它扔進肚子里吃。
咀嚼起來像是甘蔗汁一樣的甜味不斷涌出，而后一把掌打在自己肚子上，都不會覺得疼痛。
我們幾個孩子在發現了這個秘密后就經常儲備這種食物，從而在爸媽生氣的時候，趕緊塞一兩塊甜根咀嚼著受罰。
那時候的村子很靜謐，白天的時候大人們男耕女織，夜晚的時候只有數星星。
村子里最貴的商品是一頭豬，據說已經活了二十年。
然后是一把槍，獵人阿伯當年在遠山里面撿到的。
再然后就是各家各戶都有的農具和炊具。
如果可能，我們這些孩子以及大人的命也得算進去，那可能就是比那頭豬還要貴的。
不會像今天。
村中家家戶戶都要有輛汽車，有個電視，有個空調，有部手機......
大家都擁有了很多，但是村子已經沒有了。
那家阿婆的包子，我再也沒有聞到香味。
我們瘋跑著去尋找的甜根，如今已經是埋在垃圾堆下面。
大片大片的農田變成了居民小區。
下雨天應該泥濘的道路，如今成了水泥地，不會臟了那雙腳，但也不會聞到泥土的芳香，尤其是在每年一次的驚蟄節氣里，你也不能聽到地下的冬蟲開始鳴叫。
汪女士非常驚訝的看著這個小鎮，心里面正在想的或許會和我有很多不同。
她看到的這里都是尋常普通，房子一模一樣的水泥與鋼筋，街面一模一樣的招牌與小賣部。
走到哪里看到的東西都像是另一個城市的復制品，什么都可以找得到模板，什么都可以找得到相似。
唯獨不會讓你知道這個小鎮獨有的特色。
這樣的風景，這樣的景觀，也可以在其他的城市見到。不用跑的這樣遠。
然而，多少年以前，這里據說還是非常美麗。