女兒結婚自是要準備新衣裳的，爸爸的衣服就是我給挑的，是一件粉紅色的襯衫兒，在購物中心還是星期八里都有這樣粉紅色的襯衫兒，襯衫兒柔軟，看起來都是青春，摸起來滿是活力。

　　我們總在買衣服的時候，進入一個怪圈，什么年齡的人就想要穿上什么樣的衣服，有的老態龍鐘極不搭調，有的人選擇衣服卻跟隨自己內心，什么要看就買什么樣的衣服，而不是非要對上什么時宜或年齡。

　　這是我幫爸爸挑的第一件衣服，也是給他挑的最后一件衣服。我選擇的機會很少，因為在我的印象中爸爸基本上從來都不穿新衣服，一是自己不會挑、不會買，二一來，工作服在操作電鏟的時候沾上油或者塵土至少不會心疼。

　　姐姐屬馬，姐夫數龍，這天結婚的日子又有諸多不便。爸爸屬豬，媽媽說屬豬的不能看我姐姐結婚，農村說的禮數和迷信都是數都數不完的，可說如果不遵照的話，會傷了爸爸的身體。總之就是媽媽不太同意這樁婚事，又沒辦法，因為姐姐愿意。婚姻這樁事，長輩們插手的太多了，孩子自己決定的，即便是以后悔了，也是自己的事情。長輩要是干涉了，孩子一輩子都在堅持自己的那份沒有成熟的愛情，恨了長輩一輩子也不是什么好事。

　　爸爸這時候坐在屋子最里邊的炕頭上，抽著旱煙：“就是說我躲過嘛，我躲開。”隨后又嘟囔著什么事兒都不會有，別把什么都想的太復雜之類的埋怨。

　　日子如期而至，具體哪一天，不是我的事兒了，這些都真實發生過，既然是真實的，大家何必非要知道哪一天呢，況且這些星星碎碎的記憶我也快忘得差不多了，我總會牢牢地記住那些美好的，那些并不美好的都是難以忘記的，真是的。我們的生活總是最好的故事那么短暫，最難忘的往往就是傷痛，這些傷痛你回憶久了，又都是生活的教材，我們其實自己就是自己的老師。

　　迎新也是屬豬的，早上姐姐起的好早，站在門口等著。是我還在被窩里做夢的時候，化妝的隊伍就把姐姐接了去，等我早上起來，就是熱鬧的不行了。迎親的來了，爸爸趕緊把門口的摩托車推過，拉著迎新爺倆遛彎兒去了，也許他會在某個街角張望，就像《大宅門》里白景琦的父親在院子里盼著自己的兒子，等到老也沒盼回來的感覺，爸爸他盼著的是自己能在女兒的婚禮上牽著自己的姑娘，把她交給他的時候，攥緊拳頭說：“你敢欺負她，我饒不了你！”的時候，該有多神氣！走的時候，再回個頭，“我的手可不光光搬石頭。”可這一切，都成了女兒婚禮上，爸爸要有意避開的結果。

　　摩托車老了，它孤身一個在院子里喘著粗氣，沒有人在意這樣一個快要退休了的摩托車，當初，一家子都靠它東來西去，現在它只能陪著爸爸去上班，有的時候干脆爸爸也不要它，丟在一邊或者家里或者廠里，家里也開始不用它，它這個時候是自由的了。