肖斯和的老伴方織良就住在仙女巷。
淺淺的一汪海水，阻隔多年，這歲月沉淀下來的思念，竟是這般刻骨銘心。
安惠當地有個“收路”的傳統，就是人快要死的時候，走走曾經走過的路，見見自己想見的人。所以肖斯和回來了！
四十五年了，還是那個老樣子。
高大的花樓（木制提花織機），依然醒目的立在左邊，吊棕懸掛起來的七彩的絲線，仿佛七色的彩虹，從天空傾泄而下，落入方織良的懷里。
廳屋的右手，依然擺著一張桌子，兩張靠背椅還在原來的位置，桌上依然擺著陶壺，肖斯和甚至能聞到，壺里依然是大葉子茶的味道。
這個畫面，肖斯和再熟悉不過了。此時，如果捧著一本書，坐到桌前，整個畫面才算完整，生活似乎就回到從前了！
這幅畫面太美了，她時時出現在夢中，今天一見，依然震撼莫名。
肖斯和不忍打攪，不舍破壞。半掩的門，肖斯和柱杖而立，默默閉上眼睛。
花樓依然如昔日奏鳴。“吱吱”，是推機頭的鏗鏘；“唧唧”，是踩吊棕的婉轉。如歌聲般一直悠揚在夢中。
時光仿佛靜止，在此靜止了四十五年！
此時，肖斯和睜開眼睛，碧溪河水面上跳蕩的陽光，穿過密密的槐樹枝葉，輕舔織良臉龐。輪廓依舊，卻不再年輕。
身形有些佝僂，身體微微前傾，泛白的清布衣衫，發髻上纏著青色頭帶，有包裹不住的歲月痕跡，從旁溢出。
昔日分別，俱是少年；今日重逢，皆為蒼顏。
四十五年，時光的刻刀，將你我鐫刻成這般模樣了！
多年來祈禱，上蒼果真能如此厚待！原以為終身無緣相見，沒想到還能有重逢的一天，肖斯和覺得此生無憾了！
他輕輕喚了一聲：“織良！”
方織良一愣怔，停下手中活計，苦笑著搖搖頭，自言自語說道：“老家伙，是你叫我嗎？唉，老了，不中用了，這些年，經常聽到你在叫我呢！斯和，別急，我這就下去找你了！”
她繼續推著織機，發出“吱吱呀呀”的聲音，織布聲和說話聲交織在一起：“斯和，看，這匹布差不多了，你不是最喜歡我做的衣服嗎？我把衣服做好了，這就給你帶下去。斯和，別舍不得穿，多著呢，滿滿一大箱子！我們肖家，一年單，二年夾，三年棉，這些都備著，我下去，一并給你帶去！”
肖斯和知道，“一年單”，就是每年都要做一身單衣，“二年夾”，就是每隔兩年做一身夾衣，“三年棉”，就是每隔三年做一身棉衣。這是肖家祖輩傳下來的規矩。
織良，你準備了這么多嗎？這要花多少時間！
“織良，織良！”肖斯和感動了。
方織良愣愣神，終于覺察到身后的動靜，回頭望過來，窗外陽光分明的打在肖斯和的臉上。方織良揉揉眼睛，問：“你，你是——”
“織良，是我，我是斯和啊！”肖斯和上前一步，站在方織良身邊，端詳著滿是皺褶的臉，那是經歷了怎樣的滄桑啊！
方織良突然站起身，右手放下梭子，左手提起機頭上的坐具，嘴里語無倫次叫道：“斯和，斯和，是你！真的是你！我、我——”
扭過頭，那張臉上的皺褶一道道舒展開來，泛起紅暈，是興奮，是激動，是羞澀，是喜悅……這張臉如同玫瑰花一般，瞬間綻放在肖斯和眼前。
肖斯和突然想起一句話，女人最美的時候，是她最動情的時候。
“我、我——啊——嚯嚯——”
突然，剛剛綻開的花朵，又瞬間凋零在眼前。
畫面就此定格——這是方織良留給世間最后的美麗嗎？
織機上的坐具，從方織良手中滑落，“咣當”掉在地上。方織良臉上的紅暈隱去，變得蠟黃，變得蒼白，像一片從窗外飄落的槐樹葉，枯萎、飄零、墜落……
“織良！織良！”
肖斯和摟著織良，眼睜睜看著世上最親近的人在生死線上掙扎，自己卻什么也做不了，一種無力感瞬間占據了全身。
他聲嘶力竭的呼喊著：“來人呀！救命呀！”
摟著織良的手，開始感到身體很輕，很柔；慢慢的，感到她很重、很硬。肖斯和抱著方織良跌坐在地上，垂頭看著方織良，用自己的大手撫摸著方織良的臉龐，感受到柔軟變得僵硬，溫暖變得冰涼，不停呼喊著：“織良，織良，這是怎么啦？天呀！”
他不是不知道，眼前究竟發生了什么，人過七十歲，關注點已經開始從怎么活，變成怎么走了。
可是他依然無法接受。這次成行，他設想到無數個可能，就是沒有想到，居然是這么一個結果！
“蒼天啊，我究竟做錯了什么啊！”肖斯和呼天搶地。
他茫然抬頭，看見花樓，看見花樓上飄下的五彩的絲線，長嘆道，“七彩棉從此絕矣！”
正在肖斯和痛不欲生的時候，屋后突然傳來喇叭聲，這聲音很是突兀，“嗚嗚啦——嗚嗚啦——”這嗩吶的曲調，很跳脫，很歡快、很喜慶。
這是迎親的嗩吶，曲子有多喜慶，肖斯和心中就有多悲傷。
嗩吶聲越來越近，不一會，一個身材不高，身形微胖的小伙子，出現在門口，鼓起腮幫，賣力地吹著：“嗚嗚啦——嗚嗚啦——”
“你——”肖斯和指著他，氣不打一處來！“這個時辰，瞎吹個啥！”
“織娘她老人家走了？”青年一臉憨厚，他站在門口，放下嗩吶問道。
“你是誰？”肖斯和點點頭，臉色有些不豫。
青年并不介意：“我是古朗，我住隔壁，織娘老人家的鄰居。織娘她老人叮囑過呢，說她喜歡聽這曲。她還對我說，如果大行的時候，能聽著這曲子上路，那就好了！”
“這是……”
古朗笑笑，說：“老人家說，我走的時候，你們別哭，喜慶點，我是跟我老伴相會去了！”
原來如此——
肖斯和鼻頭一酸，喉頭一緊，低頭擦拭眼角。
古朗舉起嗩吶，說：“但愿她老人家能聽到。”
“你是古家的？”
古朗點點頭。
肖斯和哽咽道：“聽得出，喇叭古是你爺爺吧？你吹的和你爺爺一個味兒，當年是你爺爺吹著喇叭把織良迎進家門的。”
“你是肖爺爺？”
“你認得我？”肖斯和有些吃驚。
古朗憨厚的笑了笑：“織娘她老人家說過呢！”
“你手藝不錯！”
“我爺爺啥都沒有留下，就這個喇叭。”
肖斯和揮揮手，黯然道：“好，好！你古家一直都是吃百家飯的，我們這安惠，就這規矩，喜慶是喇叭，悲傷是喇叭，你就用勁吹吧！爺爺吹喇叭把她迎進門，孫子吹喇叭送她走！”
古朗從桌子上拿起喇叭，歡快的曲又子響起來。不過，古朗眼中現著淚花，漸漸的，越來越多，古朗也不擦拭，搖晃著腦袋，使勁吹著，滿臉都是淚水。
喇叭聲招來了一些人，幾個腦袋探進來問詢。接著，不斷有熱心的鄰居過來，小巷保留著淳樸的鄉俗，每逢哪家有了紅白喜事，都當做自家的事情，更何況織娘人緣好，鄰居聽說她走了，紛紛過來幫忙。一時間，在門外河灘地上，搬板凳，壘砌灶臺，搭靈棚。寂靜的小巷頓時忙亂起來。
晌午過后，，肖家臺子的本家都來了，大家聚在大槐樹下，商量織良的喪事，幾個子侄輩為誰當孝子爭執不下，因為，誰當孝子，就意味著誰有資格繼承方織良在仙女巷的兩間瓦房。肖斯和頭疼不已，轉身走進屋子。
正爭論不下，肖家二房的孫子肖建國，騎著二八杠永久的自行車，飛快地跑來。車子沒有停穩，從后座跳下一個短頭發，眉眼清秀的女孩，一看就覺得很精神。
“我師傅怎么啦？”這女孩一跳下車，就滿臉惶急地問。
古朗朝里間努努嘴，說：“給你師傅磕個頭吧！”
女孩一愣，接著哭著跑著進了屋子。此時還沒有裝殮，只是用兩條板凳，擱著一塊門板，織良便躺在上面。女孩沖進來，抱著織良身體大哭：“師傅，師傅，我還只學會了三踩兩投梭，你怎么就走了呢？您七彩棉的手藝，還沒有學會呢！”
肖斯和站在一旁冷靜的觀察著，聽到這些，就知道這個女孩真的是織良的徒弟。織良的母親是湖州有名的繡娘，滿清末年嫁到安惠。這里沒有養蠶的習慣，繡娘一身本領在這里便沒有用武之地，她閑不住，就悉心琢磨，把湖州絲綢提花紡織技術，移植到安惠的棉紡織上來，開了棉紡織先河，在安惠，五彩棉布當年可是搶手貨！
可是，繡娘發明的花樓，需要兩個人，一個人在上面挽花，一個人在下面投梭，這需要兩個人配合默契才行。安惠女子織布，都是各人在各家，沒有作坊式的，這樣就很不方便。
織娘在家反復琢磨，發明了絞紗提棕的方法。肖斯和當年還請來木匠高手，一起參詳，終于把這個改進后的七彩織機發明出來。
這個織機不需要別人幫忙，一個人就可以織布了。不僅如此，她還在母親繡娘的基礎上，發明了七彩棉的織法，就是五踩三投梭。右腳控制三棕，左腳控制兩棕。右手兩投梭，左手一投梭。經線四色，再加上緯線三色，總共七色。不過，這對手腳的配合運用要求極高。據肖斯和所知，除了方織良，還沒人會這門手藝。
這個女孩剛才說是已經掌握了三踩兩投梭，實際上已經達到了織五色棉的水平，也就是繡娘的水平，這已經是相當難得。
肖斯和看到了織良七彩棉傳承下去的希望了！
“你叫什么名字？”肖斯和和藹的問。
“顧盼。”
“嗯，那就你吧！”肖斯和也不征求他們的意見，甚至也沒征求顧盼的意見，就斷然宣布，“就讓這個姑娘給師傅披麻戴孝吧！”
肖斯和整理方織良遺物的時候，他震撼了——
那是當年陪嫁過來的兩個大紅棗木箱子，大紅的油漆已經斑駁，打開箱子，每一年織好的衣物，用當年的報紙，整整齊齊包裹著，按照年份碼放，嚴格按照“一年單，兩年夾，三年棉”的標準。大概是經常拿出來晾曬打理，滿滿兩箱，每件都光鮮亮麗，沒有一點點霉味。
這是織良四十五年的守候啊！
于是，肖斯和還給方織良一個不一樣的葬禮。
大行的這一天，顧盼抱著靈牌走在前面，肖斯和披紅掛彩，扶著棺槨同行，兩邊跟隨的，是歡慶的鑼鼓，喜慶的喇叭，熱烈的煙花和鞭炮……
這是一個生者對死者的承諾！
多年后，安惠還在談論這場葬禮，一個當作婚禮來辦的葬禮。