季秀才死了。

　　季秀才是在上山砍柴的時(shí)候遇上了山賊，被砍死的。

　　季秀才本名季鏡，以前中過(guò)秀才，他本人對(duì)這一點(diǎn)頗為自豪，所以大家就都叫他季秀才。他在本地?zé)o親無(wú)故，活著的時(shí)候租住在吉祥里一套院子的東廂房里，在城里的一家畫(huà)室做點(diǎn)臨摹，以此糊口。

　　聽(tīng)他一個(gè)院里的鄰居蔣六六說(shuō)，季秀才生前是個(gè)不錯(cuò)的人，有什么好東西都想著鄰居一份。出事前一天下午，季秀才還用一副畫(huà)到客棧老板娘那里換了點(diǎn)碎銀兩，老板娘心情一好，給了他一壺酒，晚上的時(shí)候就在院子里和蔣六六一起喝了，蔣六六還嘲笑他來(lái)著，說(shuō)也就只有季秀才把客棧免費(fèi)送的酒當(dāng)好東西。話雖這么說(shuō)，兩個(gè)人還是喝得美滋滋的。蔣六六說(shuō)他喝多了還喋喋不休，說(shuō)著“舉杯邀明月”之類的酸詞。蔣六六是務(wù)農(nóng)的，有片自己的菜地，每天風(fēng)吹日曬的，很是辛苦，但不認(rèn)得幾個(gè)字，肯定也聽(tīng)不明白季秀才說(shuō)的是什么。

　　季秀才和他不一樣，季秀才是個(gè)讀書(shū)人。

　　季秀才以前經(jīng)常和人們炫耀，說(shuō)自己三歲便讀詩(shī)，五歲會(huì)寫(xiě)詩(shī)，十歲破萬(wàn)卷書(shū)。這倒是真的，他到現(xiàn)在也是用詞講究，說(shuō)話文縐縐。可是這又有什么用呢？全應(yīng)天府認(rèn)識(shí)季秀才的人，誰(shuí)都知道他讀書(shū)極快，可是他在讀過(guò)之后全然不記得一個(gè)字。照他這個(gè)資質(zhì)和悟性，能中個(gè)秀才都是老天爺垂憐他的勤奮，勉強(qiáng)給的安慰。但即便是這樣，季秀才也堅(jiān)持著求取功名，平日里省吃儉用存錢買書(shū)，讀起書(shū)來(lái)常常通宵達(dá)旦。

　　在到畫(huà)室做工之前，他還嘗試過(guò)別的活計(jì)。他曾自告奮勇去城里的書(shū)院教書(shū)，都是教些簡(jiǎn)單的，譬如習(xí)字背書(shū)之類，工錢自然也不多。但是他卻很享受做先生的感覺(jué)，每天無(wú)償在收工后教蔣六六識(shí)字。直到季秀才出事，蔣六六已經(jīng)可以讀一些簡(jiǎn)單的文章了。調(diào)皮的學(xué)生們看他呆頭呆腦，對(duì)他絲毫沒(méi)有敬畏之心，不僅直呼他“季秀才”，還總是捉弄他，比如偷偷往他的水杯里放蟲(chóng)子，或者藏起來(lái)他的書(shū)然后看著他急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)之類的。偏偏季秀才脾氣極好，一開(kāi)始的時(shí)候最多就是不好意思地紅著瘦長(zhǎng)臉，后來(lái)他漸漸習(xí)慣了，再遇到這種事就只是云淡風(fēng)輕地一笑，反而讓那群調(diào)皮的小孩摸不到頭腦。可惜的是，他做了大半年，孩子的爹娘們就紛紛質(zhì)疑這么一個(gè)自己都記不住書(shū)的人怎么能教好孩子。書(shū)院迫于壓力，只能終止了季秀才的教學(xué)生涯。

　　丟掉工作的季秀才一度心灰意冷，甚至想跟著蔣六六去種田，只是他連盤下來(lái)一塊菜地的本錢都沒(méi)有。他垂頭喪氣地在自己的小屋里躺了好幾天，還是蔣六六有一天從集市上回來(lái)，跑進(jìn)他房里，告訴他西街上的畫(huà)室正在招人。季秀才就這樣又有了收入來(lái)源，即便他并不喜歡現(xiàn)在的活計(jì)。他總覺(jué)得，如果不能畫(huà)出一副自己的畫(huà)作而只能描摹別人的，那是一種悲哀。即便如此，他也為了肚子而一直做到現(xiàn)在。對(duì)他而言，在畫(huà)室臨摹點(diǎn)字畫(huà)是為了茍且生存，夜里點(diǎn)燈熬油才是向著自己的理想。

　　季秀才不止中舉這一個(gè)理想，成衣店的巧手小云也是他最甜蜜的理想。

　　小云干活的成衣店就在季秀才呆的畫(huà)室對(duì)面。季秀才第一次看到這個(gè)眼睛明亮的姑娘，就喜歡上她了，算是此生頭一回體會(huì)到了“見(jiàn)之不忘，思之如狂”的滋味。他永遠(yuǎn)記得第一次見(jiàn)小云的場(chǎng)景。那天他早早到畫(huà)室去，前一晚掌柜特別吩咐他要早來(lái)開(kāi)門。他剛走到畫(huà)室門口，就聽(tīng)到對(duì)門成衣店大門的響動(dòng)，在一片寂靜的街上十分刺耳，像是刀子一樣劃開(kāi)了晨霧，陽(yáng)光暖洋洋地灑在青石板路上，他回頭望去，一個(gè)姑娘正站在門邊，全然沒(méi)有意識(shí)到自己正在被癡癡注視著。她低下頭，小心查看門檻上一塊翹起的木皮。季秀才只覺(jué)得她全身都在閃耀著可媲美朝陽(yáng)的溫暖明亮的光。

　　他那一整天都心不在焉的，得空便偷偷看向成衣店大門尋找著小云的身影，豎起耳朵聽(tīng)她脆生生的應(yīng)答。小云總是很忙，偶爾她會(huì)從門口或窗前一閃而過(guò)，季秀才便連呼吸都不敢。一聽(tīng)到她的聲音，季秀才便一陣眩暈，恍惚中聽(tīng)到她似乎在叫自己：“季先生”，便全身一個(gè)激靈，仔細(xì)辨認(rèn)才聽(tīng)出她是告訴客人：“系身上”。

　　他在畫(huà)室里偷偷畫(huà)了小云的小像，寶貝似的隨身帶著。他還憑借著從琴樓外墻根聽(tīng)過(guò)的幾首小曲，譜了首獻(xiàn)給小云的曲子，以表達(dá)他的相思之情。不過(guò)，他不懂樂(lè)器，沒(méi)錢也沒(méi)膽子找樓里的姑娘幫他演奏，就只好和他為小云寫(xiě)下的那厚厚一疊詩(shī)一同放進(jìn)了書(shū)柜的最深處。這些都是他最隱秘的心事。他只曾跟蔣六六說(shuō)，等他季鏡考完試，不管過(guò)沒(méi)過(guò)，也都要向小云表明心意，到時(shí)一定請(qǐng)來(lái)應(yīng)天府最好的樂(lè)師，還要辦一場(chǎng)風(fēng)風(fēng)光光的婚禮。

　　其實(shí)大家也都知道季秀才喜歡小云的事，他在畫(huà)室里直勾勾望著對(duì)門成衣店的目光騙不了人，便常用這事來(lái)打趣他。季秀才住的巷子口有棵老槐樹(shù)，樹(shù)下有張小石桌，鄰里們收了工總要在樹(shù)底下聊會(huì)兒天。季秀才從畫(huà)室回來(lái)，路過(guò)巷子口，鄰居們便大呼小叫道：“季秀才什么時(shí)候娶小云過(guò)門啊！”“到時(shí)可趕緊讓小云給你做件好衣裳吧！”畫(huà)室里的其他伙計(jì)也喜歡逗他：“季兄，快來(lái)，門邊的位子給你留著呢！”季秀才聽(tīng)了那些話，總是臉漲得通紅，怕得了不得，結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)道：“小點(diǎn)聲！別嚇到人家姑娘！”

　　但是小云對(duì)此一無(wú)所知。她每天在店里聽(tīng)掌柜的和主顧們差來(lái)遣去，忙得已是暈頭轉(zhuǎn)向，沒(méi)有功夫在意對(duì)門的書(shū)呆子此刻正呆呆地望著誰(shuí)。她從來(lái)沒(méi)有注意過(guò)季秀才。在她的眼里，那群在畫(huà)室里臨摹畫(huà)作的窮酸書(shū)生都是一個(gè)樣——耷拉著無(wú)神的雙眼，臉頰瘦得凹陷進(jìn)去，破爛的舊衣服像布袋子一樣空空蕩蕩套在身上，說(shuō)起話來(lái)咬文嚼字、吞吞吐吐。小云早就暗自發(fā)誓，以后絕對(duì)不嫁這樣的讀書(shū)人。所以，當(dāng)人們向她問(wèn)起季秀才的事，她總是一臉茫然：“對(duì)門有很多秀才，可是，哪一位姓季呀？”問(wèn)多了，她就不耐煩了，開(kāi)始繞開(kāi)畫(huà)室走。久而久之，人們也不自討沒(méi)趣了。自始至終，小云也沒(méi)踏進(jìn)過(guò)畫(huà)室一步，更不知道季秀才到底是個(gè)什么模樣。

　　季秀才是有恒心、不怕難的。自從堅(jiān)定了要娶小云過(guò)門的念頭，他就開(kāi)始為了這個(gè)目標(biāo)努力。他在畫(huà)室里的閑暇時(shí)偷偷地用掌柜家的紙和墨畫(huà)些自己的東西，然后拿去賣錢，掌柜的睜一只眼閉一只眼就放過(guò)他了。客棧老板娘也是個(gè)好說(shuō)話的人，看他一片癡情，就成了他的第一個(gè)主顧，還提前支付了一半的報(bào)酬。季秀才那一整天都?xì)g天喜地的。為了省錢，他再也沒(méi)光顧過(guò)街口的木炭攤，改成自己上山砍柴。他以前每月都要去小酒館喝上一壺，還得去聽(tīng)?wèi)颍@都是他再困難都要堅(jiān)持的娛樂(lè)活動(dòng)，后來(lái)這些也都不去了，省下來(lái)銀子留著以后向小云家提親。

　　這樣一來(lái)，季秀才的日子比以前要辛苦得多。他每天在畫(huà)室多多地做活，晚上收了工便讀書(shū)到深夜。一大清早又趕忙起床去砍柴。但是他比以前要快活多了，不再像個(gè)餓死鬼一樣總陰著個(gè)臉。他面色紅潤(rùn)了些，偶爾還會(huì)跟人說(shuō)些蹩腳的玩笑話。他笨拙且勤奮地為著自己的兩個(gè)理想前進(jìn)著，即便他依然看起來(lái)不怎么聰明，但無(wú)論如何，這都是好跡象。

　　不過(guò)，季秀才的生命，也就到此為止了。

　　天剛蒙蒙亮的時(shí)候，他從宿醉中醒來(lái)，把這些日子存下來(lái)的銀子數(shù)了又?jǐn)?shù)，放在書(shū)柜最里面——他認(rèn)為最安全的地方，就上山砍柴去了。也就是那一次，他遇上了一伙山賊。

　　這群山賊應(yīng)該是從別的什么地方流竄過(guò)來(lái)的，被官府大規(guī)模的剿匪大傷元?dú)猓愤^(guò)應(yīng)天府，正撞上季秀才，便拿他開(kāi)刀。

　　發(fā)現(xiàn)他的人，是個(gè)獵戶，發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候，人已經(jīng)斷氣了，脖子上被砍了一刀，血流得把土地都染成了紫紅色，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像個(gè)沾滿血的破布袋。他正面朝下倒在地上，衣袖從肩膀處被拽開(kāi)，可是雙手還牢牢護(hù)在胸前。獵戶心生歹意，想著這書(shū)生身上一定有些值錢的玩意，就算不要命了也得護(hù)住。他掰開(kāi)季秀才僵硬了的手肘，大著膽子打開(kāi)他緊緊攥著的手心。令他失望的是，那已經(jīng)被指甲扣得凹陷進(jìn)去的手掌里沒(méi)有什么價(jià)值連城的寶貝，只有小小一張泛黃的紙，上面有幾道被血水暈染開(kāi)的墨跡。難不成是什么藏寶圖嗎？他捏起一個(gè)角想要仔細(xì)端詳，卻突然來(lái)了一陣疾風(fēng)，把它吹走了。獵戶眼睜睜看著它在空中畫(huà)了一個(gè)圈，然后落到了不遠(yuǎn)處的一條小溪里。他一邊感慨著自己沒(méi)有發(fā)財(cái)?shù)拿贿呄肫饋?lái)自己應(yīng)該趕快去報(bào)官了。

　　來(lái)認(rèn)尸的是蔣六六，據(jù)說(shuō)他當(dāng)時(shí)看季秀才死狀慘烈，嚇得一屁股坐在地上，張大了嘴，卻連聲音都發(fā)不出。最后，還是街坊鄰居們湊了一點(diǎn)錢，給他在城門外修了個(gè)看得過(guò)去的墳。在立墓碑的時(shí)候，大家一時(shí)忘了他的本名，七嘴八舌了半天也沒(méi)得出個(gè)結(jié)果。最后人們一致決定，就刻一個(gè)“季”，名字的地方先空著，等想起來(lái)了再給他填上。

　　季秀才的一生結(jié)束了，留在世間的，只剩一個(gè)荒草叢生的墳塋，幾本舊書(shū)，幾兩碎銀，一床破被褥和住處那掛了三天的白紙燈籠。

　　可是人們的生活還要繼續(xù)，應(yīng)天府是不會(huì)因此停下的。官府做的第一件事就是端了山賊的老窩。他們本來(lái)就已是釜底游魚(yú)，官兵一上山，山賊們便紛紛繳械投降。這次應(yīng)天府剿匪一度傳為佳話，在民間廣為流傳。這也是季秀才最為人所知的一段事，即便他的身份和姓名在每一個(gè)版本的故事中各不相同。他是事件的開(kāi)端，卻也是最不重要的一環(huán)。

　　喪期一過(guò)，季秀才生前住的那間東廂房就又有人搬進(jìn)來(lái)了。新來(lái)的人叫羅定，有個(gè)魚(yú)塘，就在蔣六六的農(nóng)田邊上。倆人一見(jiàn)如故，沒(méi)過(guò)多久就成了無(wú)話不談的好朋友。季秀才屋子里的那些書(shū)被他們二人拿去集市上賣了，也發(fā)現(xiàn)了留在書(shū)柜里的銀子、曲譜和寫(xiě)給小云的詩(shī)。他們兩個(gè)雖是粗人，看不懂寫(xiě)的是什么，但是也覺(jué)得這些東西應(yīng)該對(duì)季秀才挺重要的。蔣六六在季秀才的熏陶下認(rèn)的字比羅定多些，眼尖地看到落款上“季鏡”兩個(gè)字。到了這時(shí)，人們才算知道了他的真實(shí)姓名。他們左想右想，用這些錢買了點(diǎn)紙錢，連帶著季秀才那堆無(wú)處安放的相思，一并在墳上燒了，還請(qǐng)了工匠，把缺了的名字刻在碑上，剩下的就留著自己喝酒了。

　　季秀才之前做活的畫(huà)室又招來(lái)新人了。這個(gè)新來(lái)的學(xué)徒年紀(jì)不大，長(zhǎng)得俊俏，人也機(jī)靈，雖不擅長(zhǎng)學(xué)問(wèn)，但確實(shí)是個(gè)畫(huà)畫(huà)的好手。他來(lái)了之后，每天來(lái)約畫(huà)的人比起以前只多不少。

　　巧手小云也不在成衣店了。她學(xué)好了手藝就跟著家里去了蘇州府，在那邊開(kāi)了自己的店面，成了掌柜的，沒(méi)過(guò)多久就和那的一家當(dāng)鋪老板的兒子好上了。傳言說(shuō)那位小公子儀表堂堂，且頭腦靈光，幫著家里把生意做得紅火極了，就是看上了小云的心地善良，每天變著花樣討小云歡心。當(dāng)鋪老板也表示過(guò)等兒子一成親，他們二老就回鄉(xiāng)下老家養(yǎng)老去，讓兒子接手店鋪。小云家也對(duì)這個(gè)年輕人十分滿意，她娘上個(gè)月回應(yīng)天府看望老朋友的時(shí)候說(shuō)已經(jīng)定好了日子，就要出嫁了，到時(shí)候一定請(qǐng)所有老街坊都過(guò)去喝喜酒。

　　日子平穩(wěn)地過(guò)著，應(yīng)天府越來(lái)越熱鬧，西街那家客棧的生意越做越大，店面擴(kuò)了又?jǐn)U。有一次擴(kuò)張店面的時(shí)候，伙計(jì)們?cè)诠衽_(tái)后面發(fā)現(xiàn)了一副畫(huà)，畫(huà)的正是應(yīng)天府的風(fēng)光，畫(huà)的一角有個(gè)小小的“鏡”字。沒(méi)人想得出這是何人畫(huà)的，便拿去給老板娘看。“這構(gòu)圖倒是精妙。”老板娘捧起來(lái)細(xì)細(xì)查看，“就是這墨色都花了，看著怪凄涼的。”說(shuō)罷，便隨手一放，吩咐道：“隨你們處理吧。”

　　最后見(jiàn)過(guò)那副畫(huà)的人是客棧的廚子。他不識(shí)字，更不懂畫(huà)，隨手把它丟進(jìn)了灶坑。季鏡留在人間最后的痕跡，終于在他埋進(jìn)土里幾年后，變成一把煙灰，飄散了。