蒂埃里醒了。

　　他是被熱醒的，向窗邊望去，窗簾沒(méi)有拉上。

　　時(shí)節(jié)正值盛夏，此刻，于利斯天空上蓬勃而起的朝陽(yáng)透過(guò)老舊的玻璃窗，正好曬在床上，炙烤著他的腦袋，讓他覺(jué)得自己現(xiàn)在就像是只鐵板上的魷魚(yú)。

　　忽然間，一陣劇烈地刺痛由腦仁發(fā)散四周，那感覺(jué)就像是千萬(wàn)根鋼針同時(shí)插入自己的腦袋。

　　刺痛感來(lái)的快，去的也快，三秒不到，疼痛消失，就像是退潮后的灘涂，再也尋不見(jiàn)半滴海水。

　　一個(gè)激靈，翻身從床上跳起，見(jiàn)到周圍的一切，他不禁驚呼出了聲。

　　“不對(duì)，我這是在哪兒？！”

　　身后，木制的老舊雙人床正對(duì)著東墻上開(kāi)著的小窗，窗戶一張小小的書(shū)桌，書(shū)桌上雜亂擺放著雜志、書(shū)本和幾支鉛筆，桌面上積滿了厚厚地一層灰，已經(jīng)是很久沒(méi)人用過(guò)了。

　　金色的陽(yáng)光灑在上面，細(xì)微的灰礫還在閃爍著鉆石般的光芒，反射到蒂埃里臉上，他眼睛有些不舒服。

　　走近書(shū)桌，拿起上面放著的那本雜志，布滿灰層的雜志封面上寫(xiě)滿英文，還印著一個(gè)身穿紅色球衣的黑人球員，他正站在球場(chǎng)邊線附近提腿提著一枚香蕉，似乎是想把它踢出場(chǎng)外。

　　蒂埃里認(rèn)得，這本雜志是他小時(shí)候老師送給他的，而照片上這人的名字，叫做約翰·巴恩斯，他是個(gè)英格蘭人，也是利物浦的傳奇邊鋒。

　　小學(xué)的時(shí)候，他的老師將這本英文雜志帶進(jìn)了教室，蒂埃里見(jiàn)到上面印著個(gè)球員，他有些好奇，便上去問(wèn)了問(wèn)，而那段對(duì)話，他至今記憶猶新：

　　“先生，他是誰(shuí)？”

　　“約翰·巴恩斯，英格蘭人，這個(gè)賽季剛從沃特福德轉(zhuǎn)會(huì)利物浦，他是一名很棒的球員。”

　　“那他不是應(yīng)該踢球嗎，為什么在踢香蕉啊？”

　　“孩子，那是場(chǎng)邊那群無(wú)恥的球迷扔給他的。”

　　“那他們?yōu)槭裁匆@樣？”

　　“這就是種族歧視，我的孩子，在這個(gè)世界上，無(wú)論你多么出色，但總會(huì)有群不能稱之為人的家伙，把你人侮辱成猴子，只是因?yàn)槟愕哪w色和他們不一樣，”

　　……

　　回憶著這段對(duì)話，蒂埃里放下了手中的那本英文雜志，他遠(yuǎn)眺窗外，城市西頭一條筆直的大道正在陽(yáng)光下放著金光，他認(rèn)得，這是圣東日大道。

　　現(xiàn)在，他無(wú)比確信，這里就是在于利斯的家，那處只有兩居室的公寓。

　　可是我為什么在這里，我不是應(yīng)該還在路易斯二世體育場(chǎng)踢球嗎，對(duì)了，我在球場(chǎng)是昏倒了，大概是有人把我送了回來(lái)。

　　這也不對(duì)，昏迷之前我是在摩納哥，而現(xiàn)在我是在于利斯，他們?yōu)槭裁磿?huì)把我送到這里？

　　想到此處，蒂埃里又感到一陣突如其來(lái)的頭痛，他扶著書(shū)桌在椅子上坐下，正準(zhǔn)備休息一下的時(shí)候，又聽(tīng)到了一陣尖銳的鈴聲，客廳里的電話響了。

　　捂著腦袋，扶著墻壁，一步步走向客廳，他接起了電話：

　　“蒂蒂，你怎么回事，我、龐扎，還有摩納哥來(lái)的卡塔拉諾先生都在這兒等了你半小時(shí)了，你怎么還在家里？”

　　蒂埃里愣了愣，電話另一頭的聲音他再熟悉不過(guò)，那是父親托尼的聲音，可他根本聽(tīng)不懂父親自顧自地都在說(shuō)些什么。

　　于是，他問(wèn)道：“對(duì)不起，爸爸，什么摩納哥，什么卡塔拉諾先生，我不明白，你究竟在說(shuō)什么？對(duì)了，之前那球我進(jìn)了嗎？就是踢摩納哥那場(chǎng)比賽……”

　　“……什么比賽？”父親的聲音明顯帶著疑惑。

　　“就是……”蒂埃里回憶著，“就是昨天那場(chǎng)比賽，法甲第8輪，我最后過(guò)掉圖拉姆踢的那球，你沒(méi)看比賽嗎，嘿，爸爸，我覺(jué)得那該死的‘易普癥’全好了，我又能繼續(xù)踢前鋒了？”

　　話一說(shuō)出，電話另一頭的父親托尼沉默了半晌，然后疑道：

　　“蒂蒂，你是睡糊涂了嗎？什么法甲第8輪，這賽季的法甲早結(jié)束了，昨天我們看的是歐洲杯決賽，丹麥2-0德國(guó)，那幫涼鞋里穿襪子里的家伙把人都丟到西伯利亞去了。”

　　他換了口氣，繼續(xù)講道：“別說(shuō)這個(gè)了，現(xiàn)在趕緊來(lái)‘調(diào)色板’，昨天我們都商量好了，一切就差你最后的簽字了。”

　　“什么簽字……”蒂埃里越聽(tīng)越糊涂了，剛想接著往下問(wèn)，另一頭的父親便是掛斷了電話。

　　放下聽(tīng)筒，他拼命著甩著腦袋，眼角余光，正好瞥見(jiàn)了客廳中掛著的那副日歷，日期是1992年6月27日，而下方還寫(xiě)著一行小字：

　　勿忘，上午8時(shí)，調(diào)色板，簽約摩納哥。

　　——

　　“先生您好，請(qǐng)問(wèn)現(xiàn)在是1992年嗎？”

　　“……是的，沒(méi)錯(cuò)。”

　　“那今天是6月幾號(hào)？”

　　“27號(hào)。”

　　“您肯定嗎？”

　　“當(dāng)然，昨天丹麥剛把那幫德國(guó)佬的屁股給打爛，我是不會(huì)記錯(cuò)的。孩子，你捂著腦袋是有哪兒不舒服嗎，需要我送你去醫(yī)院?jiǎn)幔俊?p>　　“不用，不用，謝謝，先生。”

　　蒂埃里跌跌撞撞地跑開(kāi)了，在來(lái)‘調(diào)色板’這一路上，他逢人便問(wèn)今天的日期，而這已經(jīng)是他問(wèn)的第十四個(gè)人了。

　　他們的回答都一樣：

　　今天是1992年6月27日，星期六，一個(gè)充滿陽(yáng)光與歡樂(lè)的周末……

　　這時(shí)，他忽然想起了小時(shí)候看過(guò)的一部美國(guó)電影，電影的名字叫做《回到未來(lái)》，里面的情節(jié)與現(xiàn)在的情況極為相似。

　　不過(guò)電影里是回到未來(lái)，而現(xiàn)在，他則是回到過(guò)去。

　　盡管并不愿相信這是真的，但這似乎就是現(xiàn)實(shí)，為此他還去藥房特意量了身高，卡尺停在1米79的刻度上，這和他15歲時(shí)的身高一模一樣。

　　該死，上帝，沒(méi)錯(cuò)，時(shí)光倒流了，我這是從1994年回到1992年了……

　　他這樣想著，推門(mén)走進(jìn)了“調(diào)色板”餐廳。

　　上午八點(diǎn)五十六分，“調(diào)色板”還遠(yuǎn)未到開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)的時(shí)候，前臺(tái)上，老板奧利維坐在那里，一手端著咖啡，一手拿著報(bào)紙，正在享受著早飯后的悠閑時(shí)光。

　　瞧見(jiàn)自己進(jìn)門(mén)后，他打了聲招呼，然后側(cè)頭向后使了個(gè)眼色，示意自己往里面廳里走。

　　順著他的目光，蒂埃里朝里望去，父親托尼和龐扎已經(jīng)在桌前坐著了，而他們對(duì)面還坐著一個(gè)中年男人。

　　男人是背對(duì)著坐著，蒂埃里看不見(jiàn)他的臉，但他記得，這應(yīng)該就是那位摩納哥首席球探卡塔拉諾的背影。

　　須臾間，面向他坐著的龐扎看見(jiàn)了自己，扯著他那副公鴨般的嗓子，興奮地招呼著自己：“蒂埃里，快過(guò)來(lái)，一切就等你了！”

　　蒂埃里走了過(guò)去，看見(jiàn)了他們桌上擺著的《誠(chéng)信契約書(shū)》。現(xiàn)在，一切都和電話里父親的說(shuō)法對(duì)上了號(hào)，他們?nèi)司墼谶@里，為的就是等自己完成簽約。

　　可是，1992年6月27日上午，這里坐著的不應(yīng)該是南特來(lái)的克勞德和蘇瓦多嗎？在這一天，他完成與南特足球俱樂(lè)部的簽約。

　　剛接受自己回到過(guò)去這一似乎不太可能的現(xiàn)實(shí)的蒂埃里，不由得再一次陷入了沉思……