人生有許多事情，正如船后的波紋，總要過后才覺得美的。——余光中

　　從這一章故事開始，我開始分享的是我和我四舅的故事。只是此刻內心感慨萬千，總感覺有什么東西堵著心口。

　　我看著這章的標題，自己都覺得矛盾，因為我不知道，我是不喜歡我四舅這個人，還是不喜歡曾經我們一起經歷過的事情。

　　嗨，好久不見，四舅，想想我們之間發生的事，親愛的這三個字，我覺得怎么都叫不出口。還有一種陌生感，大概也夾雜著一些失望。

　　從我有記憶開始，對您的印象和最初的記憶，現在在我的腦海中都已經是模模糊糊的那種影子，像是那種很久很久以前的默片。

　　電影在幕布里一幀一幀回放出來的時候，瞬間就有一種年代感，那種感覺很久遠，又覺得近在眼前。

　　在那久遠的故事里，唯一讓我覺得珍貴的是，外公外婆不那么老的模樣，和我們一起生活的點點滴滴。

　　都說時間是無價的，同樣它也是神奇的，像是魔法，充滿魔幻的感覺。每個人的時間和故事，就像是一瓶陳年的酒，時間越久越有味道，只有體會過的人才懂那種感覺。

　　為了表達對您的尊重，我覺得應該要一視同仁，比起我不太喜歡的大舅，很少見面的二舅，從未見過的三舅，害怕到骨子里的小舅，四舅您在我的記憶里算是很好的了。

　　我們的故事，竟然一時不知道從何開始。反正那是很久很久以前要事了。久到我都忘記了您年輕時候的樣子了，反正那時就覺得您和大舅很像，簡直一模一樣。

　　最初的關于您的記憶是，您每次出門打工回家的情景，您很高，也很瘦，很清秀，不太愛說話，右手總夾著煙，抽煙的時候瞇著眼。

　　依稀也記得每次都是在深夜的時候，四舅一個人背著包，從外面回來家里，然后，四舅和外公外婆聊天，我大概不知道大人晚上在院子里乘涼的時候說的是什么樣的內容。

　　但我依稀記得許多許多年以前的某個夏天的晚上，天氣悶熱得要死，耳邊有大人們的說話聲，還有讓人心煩的蟬鳴聲，以及風吹著樹葉沙沙作響的聲音。

　　偶爾還夾雜著蟋蟀的聲音，各種聲音，還夾雜著那個年代的特有的故事和味道。

　　我還記得那時候外婆家的床是木頭的，然后里面是用那種麻繩編織的那種床，不是很寬敞，就放在院子里。

　　夏天的味道是什么樣子的呢，我來想想，大概是西瓜味的。那個時候的我們有多幸福，真的是在很小很小的時候，我們就實現了西瓜自由。

　　我小的時候，記憶里好像家家戶戶都是種西瓜的。幾乎都是小商販，每天早早地就起來拉著推車，到城里面去吆喝賣西瓜。

　　仿佛那個時候的西瓜永遠是最大最甜的，感覺永遠都吃不完，一個西瓜，特別大的那種，然后兩個人對半分，用勺子挖著吃。

　　還有那種老式風扇，是吊在房梁上面的。然后風扇沙沙地轉著，有點吵。而且那個風非常的小，有時還沒有外面自然的風大。

　　或許是因為天氣太炎熱，或者也是因為那個時候人們都特別特別的悠閑，反正總覺得那個時候的日子啊，每一天都特別的漫長。

　　四舅啊，您也許永遠都不會知道，有些人和事會隨著時光的流逝漸漸地被遺忘。可是有些發生在難忘的時光里的事情，反而會越來越讓人覺得刻骨銘心，越來越清晰。

　　只是覺得難過和遺憾的是，我們沒有成為彼此生命里珍貴的、難忘的人。我們只是路過彼此生命中的有著血緣關系的熟悉的陌生人。

　　后來在經歷過生活的苦難后，在現實面前，我好像慢慢也能理解了，那個時候的您也不容易。但是你作為外婆的兒子做的事情，我不理解，所以我就理解為，人性的自私。

　　明明那個時候，您自己都已經結婚成家了，還伸手向外公外婆要錢，像個巨嬰，還打牌。

　　后來我才知道，原來那個時候，您和四舅媽兩個人在遠在千里之外的另外一個城市，連續生了四個孩子。

　　你們在外面打工的那十幾年，我不清楚你們經歷了什么，但是肯定有困難，偶爾讓父母幫一下也能理解，但是您每次回來都是伸手要錢，無語死了，您還有牌癮喜歡打牌。

　　人在這世間，各有各的疾苦和不順，但是這輩子我永遠都無法原諒您的事情就是您沒有自己的主見，都聽媳婦的，無論好的壞的。

　　您明明知道這個大家庭里有這么多的爾虞我詐，或者是說婆媳關系，妯娌關系不好，剪不斷，理還亂，然后您還是聽媳婦的搞事情。

　　四舅媽生第四個孩子的時候，您把外婆接過去伺候她坐月子，也能理解，她一個人照顧四個孩子也不容易，應該的。

　　但是最后，具體發生什么事情我沒有親眼看到，也不清楚，我只知道，外婆突然被您送回了老家，而且還是在她的腿剛剛摔斷的時候，您立刻把她送回了老家。

　　最后好像是因為鋼板沒有來得及拆掉，還是因為別的原因，后面一直沒有調理好，所以就永遠留下了殘疾，她走路的時候都是一波一波的。

　　我還記得我小的時候去跟我的小伙伴們去玩耍，去瘋，玩到天快黑了的時候才回家，外婆都會很生氣，有的時候還會沖我發火。

　　那時我不懂，還在心里覺得委屈，我又沒有做錯事情，外婆她為什么會無緣無故地責罵我，然后我還和她生悶氣不理她，她喊我，讓我喊外公扶她上廁所，我也不理她，等她大聲喊我的時候，我才去喊外公。

　　直到現在，長大以后我才覺得那時候的我是真的很不懂事，如果我能早一點明白外婆的無奈和難過，我那個時候，一定會多陪陪外婆，待在她身邊，陪她說說話也很好的。

　　后來才開始理解那個時候的外婆的苦衷，整天一個人躺在床上，身邊也沒有人陪她說話，那個時候，她該有多么的無助和孤獨，加上腿又疼。

　　如果那個時候，我能早一點明白就好了，不那么貪玩就好了。那樣也許我就不會每天開開心心的大笑著去跟別的小朋友一起出去玩。會陪在外婆身邊，就說說話也很好，不說話也行吧。

　　我只記得每次都是外公和小舅兩個人，一個人抬著上半身，一個人抬著腿，把外婆從屋子里面抬到外面的可以休息的地方。

　　唯一覺得慶幸又幸運的是，那個時候的鄉風都很純樸，每當吃完飯的時候，偶爾也會有幾個村里的和外婆同歲同階段的人，過來和外婆說說話。

　　夕陽西下的時候，大人們就散了，外婆喊我去找小舅回家，把她抬回家里，我特別害怕小舅，所以墨跡半天才去。

　　說來也是奇怪，我小的時候，小舅也沒有打我，但是他一看我我就想哭，特別想跑走。

　　再后來，外婆漸漸能自己下床走了，但是她的腿落下了病根，往后的許多年里，她走路都是一拐一拐的，直到她去世。