2020年，農歷庚子鼠年，本命年，流年不利。

　　除了工作，我的生活一團糟，尤其是愛情。我和女朋友小雨本打算在母親節那一天去她家訂婚，過兩個月結婚。然而計劃不如變化快，短短的幾分鐘，一切全都亂套了。

　　周六，還是周五的早晨，我有點記不清了。那天早上，我七點鐘就從床上，從小雨的身邊爬起來，比平常至少早了兩個半小時。我輕手輕腳地穿衣服，眼角的余光看見小雨那雙烏黑明亮的大眼睛。我轉向她，給她一個安慰的笑容，也給自己打了打氣。小雨笑了，臉頰上的小酒窩明媚生輝。床、椅子、水泥地、白灰墻、椽子、房頂全都模糊了。我真想脫下衣服爬上床，躺回她的身邊。

　　“快去，我等你的好消息。”

　　小雨近乎夢囈的呢喃攪擾了我的美夢，我舔了舔嘴唇，露出一個充滿自信的微笑，朝外面走去。

　　五月初的早晨尚有幾分涼意，我的血液在燃燒，在沸騰。想想下個星期天我和我媽、我爸去小雨所在的縣城訂婚，想想我們的關系即將得到政府和法律的認可，得到親人們的祝福，我感覺臉頰好像在被小太陽似的暖風機烘烤，熱得似乎有點過分。

　　我推開鐵制的，刷著銀色防銹漆的大門——我和小雨住在已故曾祖母（我習慣叫她老奶奶）的新房中，我爸和我媽的家就在老奶奶家的后面——走在我已走過無數次的農村土路上。從老奶奶家的大門到我家的大門大概有十五米的距離，我看到我家那扇已然掉了許多漆，顯得斑駁陸離的鐵門敞開著。

　　我爸的電動小汽車沒有停在大門底下，他去工廠上班了。突然一股莫名的疲倦襲上心頭，我只想站著不動，或者回到床上，睡個回籠覺?；蛟S因為這幾天總是開車回家，或許因為起得太早了，或許面前的大門不像老奶奶家的大門那么新，充滿活力……總之，我說不上原因。

　　“快去，我等你的好消息?！?p>　　小雨的耳語驟然在我心間想起，我情不自禁地抖了個機靈。想到小雨，疲倦瞬間消失得無影無蹤。

　　我重新邁開堅定的步伐，朝院子里走去。隔著四五米的院子，透過紗窗門，我隱約看見我媽一個人坐在沙發上，在吃飯。我拉開紗窗門，感到門把手貌似也掉了漆，有些扎手。我沒有多想，徑自走進屋里。我在那個房間里生活了二十四年，準確的說，再過六個月才滿二十四年。盡管我的腦海中沒有頭幾年的記憶，我的的確確在這間屋子里生活了二十三年半。人會撒謊，時間不會。

　　屋子里有點陰暗。

　　“今天起得這么早？”我媽看上去很驚訝，她的音調中還透著一絲疲乏和憂傷?！靶∮昴?？你現在吃飯，還是跟她一起吃？”

　　“媽，”說出這個字，我的心無緣無故地猛跳一下。我坐在馬扎上，與我媽隔著一張茶幾?！坝喕榈臅r候還得有三金?！蔽矣X察到我媽拿著筷子的手停滯了，趕緊補充了一句：“小雨說，她們那邊興這個?！?p>　　最后一句話的意思是按照我女朋友那邊的風俗，除了訂婚的禮金，還得額外準備買三金的錢。我意識到苗頭不太對，像通常做錯事，撒謊，或者心里有鬼時那樣，低下頭，避開我媽的眼睛。

　　“多少錢？”

　　“三萬。”事情好像沒有那么嚴重，我暗暗松了一口氣。我就知道下個星期天，母親節的時候，我們就要訂婚了，我媽不會因為這點錢而不同意。我如釋重負，抬起頭，被我媽的表情嚇得目瞪口呆，好半天說不上一句話來。

　　我媽的臉色煞白，嘴唇毫無血色，拿著筷子的手哆嗦著，那雙不大的眼睛里除了悲傷，更多的是憤怒，能把房子點燃的憤怒。

　　這個時候我想起了今天是星期六，前天，星期四，我媽出院。那天下午我回到工作的醫院，第二天早上和小雨回來，給我媽要了五千塊錢，下午去找三舅家開超市的大女兒——我表姐，去買訂婚用的禮品，送給小雨的親戚朋友。對了，這也是她們縣的風俗。

　　“小，怎么到這個時候又要三金？”我媽的聲音喑啞無力，好像憤怒之火灼傷了她的嗓子。她停了一下——就是這個暫停導致了后面將要發生的所有悲劇，嘴唇更白了?！澳闳ジ嬖V小雨，咱家已經沒有錢了。”

　　我媽拒絕了我，雖然她沒有明確說出來。

　　我哭了，像個孩子似的哭了。然而這次我沒有聽到我媽軟下來的聲音。除了我自己的哭聲，我什么都沒聽見。透過婆娑的眼睛，我看見我媽面無表情，仿佛丟了魂似的的呆坐著，眼睛看著我，又好像沒在看我。若是在平時，我肯定坐著一動不動，低聲抽泣，直到我媽做出讓步，安慰我，答應我的要求。

　　那個早上，我第一次沒有那么做，而是做了個令我自己都意想不到的舉動——我利索地站起來，一邊哭，一邊推開門，朝老奶奶家走去。我沒有回頭，我覺得很沒面子，尤其是在這種關鍵時刻。萬一小雨她家因三金的事情不同意訂婚，我該怎么辦？

　　以后的事實證明，我想錯了，小雨，我未來的丈母娘，老丈人沒有因為三金不同意我們的婚事。

　　我完全不記得跟小雨說了什么，自然對她說的話也毫無印象。我唯一記得的是我終于躺回床上，后來迷迷糊糊地睡著了。我醒來時，小雨已經洗漱完畢，化了淡淡的狀，周身散發出女神的氣息和味道。我想過去抱住她，但并沒有從后面抱住他。一種說不清楚的詭異心理作祟，我在她轉身看向我的一剎迅速地閉上眼睛，假裝還在睡覺。

　　小雨沒有叫我，空蕩的房間里彌漫著讓我難堪的尷尬。我決定打破沉默。

　　“幾點了？”我極力控制音調，讓我的聲音聽上去和什么事情都沒有發生過一樣。或許我和我媽的談話，只是一場夢而已。

　　“手機就在你的旁邊，你沒長手嗎？”

　　不好的信號，我意識到小雨在生氣，只是不清楚她在生誰的氣。我翻了個身，拿起手機看了看，9：13。才九點十三？我感到睡了很長時間，怎么著也得快中午了。我翻回來，伸展四肢，將自己擺成一個“大”字。

　　“你還不起來？我們不回醫院了？”

　　我的視線被小雨的聲音勾過去，我以為她不生氣了，看到的還是她的背影?！拔荫R上起來。”嘴上答應著，我卻沒有那么做，扭頭望著頭上的虛空。

　　“你做什么事情都這么磨嘰！”我聽到衣服與木頭摩擦的聲響——吱扭，小雨終于看我了?！澳悴皇钦f你媽一定會答應嗎？我發現我一點事兒都不能相信你。別躺著了，趕緊起來，我們回去。”

　　我的火氣也上來了?！按呤裁创撸∥艺f我媽答應，她就一定會答應！”發完火，我就后悔了。“小雨，咱們再等等。等吃了中午飯，我媽肯定會答應的。”說到這里，我有點餓了?！澳沭I了嗎？”我希望她說沒有餓，這樣我們就可以繼續待在老奶奶的房子里，等著我媽叫我們吃午飯，等我媽松口。