別人肯定沒(méi)有在活動(dòng)板房里面讀過(guò)書(shū),但我們這群倒霉蛋趕個(gè)正著。據(jù)校領(lǐng)導(dǎo)所說(shuō),我們學(xué)校前幾年的一場(chǎng)地震把老校區(qū)變成了危房,新校區(qū)搭建中暫時(shí)呆一個(gè)學(xué)期才可以搬走,結(jié)果從高一搬到高二下學(xué)期才成功入住。
成功人士,巔峰住宅,風(fēng)情庭院,入戶(hù)十米長(zhǎng)廊,坐擁鄰水美景。哈哈,開(kāi)玩笑的,事實(shí)上我們學(xué)校經(jīng)常停水停電,鈴聲一響沖向宿舍用最快的速度搶占位置接水,深夜晚自習(xí)年級(jí)主任時(shí)常帶著一口袋的蠟燭來(lái)讓我們學(xué)習(xí),一張桌子一根,很棒,我跟何理想這一對(duì)奇葩同桌一整個(gè)晚上都在滴蠟燭玩兒。
才搬進(jìn)新校區(qū)之后沒(méi)一個(gè)班逃過(guò)頂著漫天飛舞的灰打掃衛(wèi)生的窒息處境,我主要負(fù)責(zé)拿著個(gè)鏟子到處鏟掉邊邊角角的水泥灰,哦豁,不小心還把樓梯邊上的瓷磚撬下來(lái)一小塊,灰頭土臉就是我,然后趁著空余時(shí)間縫隙里偷看在一樓穿個(gè)粉衛(wèi)衣努力拖地的陳周。
陳周確實(shí)是個(gè)喜歡穿粉色的人。
板房上課的日子,學(xué)校文學(xué)社團(tuán)弄的報(bào)刊上面寫(xiě)的什么藍(lán)白時(shí)光我最好的時(shí)光。擁擠的寢室午睡根本熱的睡不著太陽(yáng)隔著一層泡沫房頂可勁的曬,衛(wèi)生不好的食堂,斤斤計(jì)較的小賣(mài)部阿姨,每周一要在操場(chǎng)舉行升旗儀式,矮小的人都看不到前面,學(xué)校門(mén)口的空地上長(zhǎng)了很多雜草,周六周日擁擠的公交車(chē)……
這和我想象中的高中一點(diǎn)也不一樣,小說(shuō)里面描寫(xiě)的夏日的教學(xué)樓,樹(shù)蔭下亭子里偷偷談戀愛(ài)的情侶,這些壓根跟我們沒(méi)關(guān)系,我們只有一顆到了冬天就光禿禿的柳樹(shù)。
但好處就在于我們學(xué)校就在大學(xué)隔壁而且學(xué)校管得很松,我們可以自由出入學(xué)校。那時(shí)候?qū)W校測(cè)試因?yàn)榭紙?chǎng)不夠,高一到高三年級(jí)都是換著時(shí)段考,我們有大把時(shí)間在宿舍里聊天吃零食,過(guò)得無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,時(shí)不時(shí)吐槽年級(jí)主任那個(gè)暴躁老頭。
下課后男生會(huì)在長(zhǎng)廊打打鬧鬧,女生則是三兩成群的湊在一起曬曬太陽(yáng),聊一聊自己的零碎小事。我時(shí)常在大課間和以繁一起去超市買(mǎi)冰淇淋,兩人就站在兩棟教學(xué)樓中間的走廊上看下面的人打籃球,這里人來(lái)人往的說(shuō)不出來(lái)的嘈雜,我總是在這樣嘈雜的范圍里偷偷看他一眼。
學(xué)校冬天的風(fēng)吹起來(lái)可以立馬把人送走。風(fēng)大到什么程度呢,以繁他們班有個(gè)女生做完操集隊(duì)的時(shí)候被風(fēng)給吹倒了,現(xiàn)在都是四月份了,就挺離譜的。
其實(shí)細(xì)想起來(lái)那時(shí)候做過(guò)的大膽的事一點(diǎn)也不少,我們一起逃課出去逛街,每個(gè)周我和以繁總有一天要去最?lèi)?ài)的魚(yú)香肉絲蓋飯和泡面食堂,搭著公交車(chē)去逛超市,逛街邊裝修精致的小店,時(shí)常奔走在回學(xué)校的路上。
我們也在超市撞見(jiàn)過(guò)陳周和他的新女朋友。
那些時(shí)光記錄了太多太多,關(guān)于他的關(guān)于我的關(guān)于以繁的關(guān)于蔣玫的,我們同里面的人走過(guò)好長(zhǎng)一段路,沒(méi)有人知道我在泡沫墻壁里藏的紙條上面有著密密麻麻的心事,吃了好多街邊小攤,和朋友交流了好多秘密,吐槽了好多當(dāng)時(shí)的無(wú)奈。
那時(shí)候以為校服是束縛,大家都在上面圖畫(huà)了各種各樣的圖案,仿佛是彰顯自己與眾不同的標(biāo)志。具體到底是不是的這樣我記不清了,或許是過(guò)得太久,而后來(lái)大家也沒(méi)有穿過(guò)校服。
其實(shí)告別的不僅是時(shí)間,還有那個(gè)曾經(jīng)熟悉的現(xiàn)在卻形同陌路的人,我們之間剩下的只有穿堂而過(guò)毫無(wú)意義的風(fēng)。