推開門的一瞬間，一陣白光迎面而來，林渡感覺一陣暈眩，白光消失的時候，她從空酒館的吧臺上醒來。
朱朱一邊擦著酒杯，一邊笑著說，“今天醒得比上次早噢，再多練練，你酒量以后一定很好。”林渡訕訕的笑笑，沒有說話。心里自顧自的盤算，這是怎么回事？為什么我還是在酒館里？我又做夢了么？她不知道該怎么向朱朱或者周圍人解釋這一切，因為它過于離奇，她幾乎可以猜到他們會說什么，大概也就是你做夢了之類的，有時候感同身受是一件很難的事。她突然感覺自己很像《天才在左，瘋子在右》里那些不被人理解的瘋子，可究竟誰是瘋子誰說得清呢？如果有人告訴林渡，現在她真實生活的一切是一場夢，她也是信的。畢竟，人生本就一場幻夢。
生活又回到了正軌，林渡繼續過著一個普通正常人的生活，平淡無聊，但是就像是看小說連載，她很想知道那個“夢”里的自己后續會發生什么。現在的這個空酒館在她心里變成了一個神奇的存在，有時候她甚至懷疑這個酒館本身就是一個夢，為了證明它真實存在，她甚至還去大眾點評搜索了這家店鋪，很平常，就跟大多數酒館一樣，下面有各種評論，評論有好有壞，點評著菜色和酒。總之，這家酒館是存在的。接著她想到了那兩杯酒，兩次喝的酒都是一樣的，可能是那兩杯酒太特別了。雖然她也不喝酒，但是單從外觀、顏色和普通的酒也沒什么差別，她對酒的印象就是難喝，那是因為小時候爸爸喝酒，她嘗過一點，只覺得辣嗓子，不懂為什么那么多人喜歡喝。爸爸說，不是因為酒好喝，是因為人生太苦了。以前的她不懂爸爸的話，現在多少有些明白了。
林渡心里始終記掛著那個后續，可是她實在太忙了，始終抽不出時間去空酒館。為此，她有些沮喪。終于，在一個平常的周六，她不用再加班，再次坐在了空酒館。許久沒來，空酒館里多了個新成員，一條叫空空的黃色的小土狗，它是二姐在路邊撿來的流浪狗，十分粘人。林渡既喜歡狗，也怕狗，這是因為她小時候曾經被狗咬過，留下了陰影。一方面可能為了避開狗，一方面因為習慣，她還是想坐在那個最靠里的位置。因為來過兩次了，對老板和店員也算是熟悉了，所以林渡熱情的和他們打招呼。他們也熱情的回應她，“還是老位置？”，“對，老位置”。這一次在通到最里面那個位置的中間，坐了一個男的，戴了一頂棒球帽，棕色皮夾克配一個淺色牛仔褲，她不認識，只聽他們叫他埃森，他見她想進去，紳士的起身讓座。埃森是個話多且熱情的人，一直不停問她問題，她都回答了，但是除了問題外的事，她不愿多說。她來這兒的目的很明確，是為了追一個后續，所以不愿意多和周圍人多說話。
她點了同樣的酒，同樣的位置，然后靜靜等待著，等待著自己的那個“夢”來找她。可是她喝了一杯，兩杯，三杯…………一杯接一杯，可她卻還是出奇的清醒，絲毫沒有醉的跡象。忍不住問道：“朱朱，你們的酒換了么？”“沒有啊，和上次一樣，什么都沒變。”這到底怎么回事呢？問題出在哪兒呢？她心里暗自納悶。為什么去不了那個夢了？她一時不知道自己該怎么辦。只得繼續喝酒，雖說舉杯銷愁愁更愁，但是至少酒精麻痹神經，可以讓人暫時忘卻一些煩惱。
“小姐姐，你咋了？不開心么？有什么不開心的可以跟我說說哦。”朱朱一邊忙著自己手頭的事，一邊跟她說。
“沒事，就是有點累。”林渡沒有告訴她真實原因，因為她自己也不知道如何表達自己的疑惑。因為太過離奇，她根本不知道該從何說起。
熱情的朱朱，見她不愿意多說，也就沒有再繼續問下去，但是看她心情不好，便自顧自的說起了自己的故事，朱朱是本地人，大學在北京念的，大學畢業后，家里人給她在本地找了個坐辦公室的閑差。她干了幾個月便覺得沒意思，果斷辭職了。她喜歡自由，向往遠方，于是報考了海員，去青島培訓了一段時間，拿到了海員證，也拿到了航海公司的offer。可是因為國外嚴重的新冠疫情，所有的航線都停了，閑在家里也沒事，她就先找了這個酒館的工作先干著。不知道為什么，林渡覺得海員的這個工作很適合朱朱，她是個可愛的女孩子，應該擁有這個世界上最美好的一切。一說到海員，林渡不自覺想到了《海上鋼琴師》這部電影。因為之前兩次神奇的“夢”，林渡不自覺在心里給朱朱添上了一層魔法的外衣，她一定會一種神奇的魔術，可以讓進入別的世界。當然這一切，林渡都只在心里想想。
空酒館在林渡的心里很像是日本的深夜食堂，就連布局都很像，每天傍晚開門，營業到深夜，給那些晚歸忙碌的人們留一盞燈，留一碗熱騰騰的吃的，暖胃又暖心。想到這里，她在心里就更加喜歡這家店的老板了，他們都是很可愛的人，他們開這家酒館一定不是單純為了開店掙錢，他們一定有著更高的精神寄托，他們都是對這個世界心懷慈悲的人，愿意用實際行動去讓這個世界更美好一點。
前兩次來林渡都是一杯就倒，所以她都沒有機會仔細觀察過來到這里的人，今天反正也去不了那個“夢”，索性更加定心的開始觀察起酒館里的人來。酒館的氛圍總是很放松，墻壁上的那兩臺電視還是沒有聲音，畫面也還是時斷時續，不由得懷疑老板是不是忘了交收視費。她剛來的時候，店里只有埃森一個客人，這會兒，人漸漸多了起來。當然，店里的客人沒有一個人在關注這臺電視，他們都在各自聊著天。林渡不是個外向的人，尤其不擅長和陌生人溝通，她更像一個旁觀者，靜靜地看著。對面這倆中年男人正聊得起勁，從他們日漸后移的發際線可以看出，這是兩個被生活錘打過的人，他們的談話里時不時蹦出項目、股票這些字眼。那是林渡不熟悉的領域，她放棄了進一步聽下去。右手邊坐著的是一個短發女人，跟自己上下年紀，穿著講究，應該是個寫字樓里上班的人，她一個人點了一杯酒，隨身攜帶了一臺筆記本電腦，手指飛快的在鍵盤上飛舞著，像是在忙著還沒忙完的工作。短發女人的旁邊，本來坐著埃森，可他卻不在位置上，視線向斜對面飛去，他正和一堆男男女女正聊得熱火朝天，聲音中夾雜著明顯的臺灣腔女聲，仔細聽一聽，他們像是在玩成語接龍，接不上來的喝酒。時不時因為有人接的不對而大喊起來……
這樣的氛圍里，林渡感覺自己腦海里那根繃緊的弦好像稍稍松了些，林渡的朋友總說她是個封閉的人，不愿意敞開自己，其實林渡也知道，但是她自己也不知道如何改變，或者說她壓根就沒想過改變，內向，不善言談，并不是啥大錯，每個人在不傷害別人的前提下做自己，沒什么不好，也沒什么不對。
林渡不知道喝了多少杯酒，還吃了店里的招牌，麻辣蛤蜊、豬肝，味道都很不錯，日式的烹調方法，不油膩很清爽。時間很快就到了十點半，林渡告別了老板和朱朱，叫了輛車回家了。
躺在出租屋冰冷的床上，她總覺得心里缺了一塊，她沒有如愿去到那個夢，她喝了好多杯一樣的酒，可是都不行。她不知道哪里出了問題。如果這是工作，她還可以找問題找原因，可惜這不是，她甚至都找不到一個同伴和她交流。她只能自己在心里默默消化所有的困惑。甚至她都覺得也許自己是太累了，太想談戀愛了，所以出現了這樣的幻覺。她也不知道其他去過空酒館的人，是不是也出現了和她同樣的情況？還是只有她一個人這樣。又或者他們和自己一樣，也有這樣的情況，只是沒說出來。也許那個夢再也去不了了，再也見不到他了。她不自覺苦笑……
一想到這里，她覺得很難過，她第一次體會到了被人愛著是什么感覺，雖然只是在那個“夢”里。她想和他有后續，有進一步的發展，她貪戀那個溫暖的懷抱，畢竟這是她過往三十年的人生里從來沒有過的，她參加過各式各樣的相親，也嘗試過和人深度交流，但結局無一例外，最后都無疾而終。她清楚的明白，自己想要的愛情是堅定選擇以后的義無反顧，不是權衡利弊后的猶豫不決。她想要被堅定的選擇一次，哪怕就一次。可是很遺憾，沒有人義無反顧，更多的只是現實的考量，他們會介意她的收入，介意她的身材，介意她的家境，介意她的外貌，沒有一個人站出來，勇敢的說，我不介意你所有的一切，我想永遠和你在一起，沒有，一個也沒有。她沒有怨他們，畢竟每個人都身不由己，為了更好的活著，想找個條件好的又有什么錯呢？！她覺得也許是自己年紀大了，對生活中那些不平的事有了更多的包容。可是你知道，無助的人漂浮在大海上的時候，就會不自覺想拼命抓住那根救命稻草。而此刻的張弛在她心里就是那根稻草。想到這里，淚水滑落臉頰，打濕了枕頭……