“事件的結果就像石子激起平靜湖面的漣漪。石子固然是因，但任何擾動都會改變事件的結果，風的拂動，葉的阻隔，從引起到激發的過程有很長一段路要走，路程中任何微小的改變都能造成放大的影響。所以，要想改變事件的結果，從任意一個節點都可以，關鍵是節點的甄別。”
這是三年前莫梓筱在本上記下的思想碎片，那之前，她的生活是向前的，那一刻，她停住了，并且，回了頭。
“弗羅斯特在他著名的詩歌《林中路》中寫道：‘黃色的樹林里分出兩條路，可惜我不能同時去涉足，我在那路口久久佇立，我向著一條路極目望去，直到它消失在叢林深處。但我卻選了另外一條路，它荒草萋萋，十分幽寂，顯得更誘人，更美麗；雖然在這條小路上，很少留下旅人的足跡。’
2012年7月3日，我站在了樹林的路口。眼前有兩條路，一條明亮蓬勃，一條晦暗朦朧。我久久地低頭注視著指向兩個方向的腳尖，努力對比著兩種選擇的優劣。
最終，我選擇了走進手術室。
不，我不心痛，那只是一團細胞而已，無欲無感，它甚至稱不上是生命。不，我不可惜，那只是萬千承諾中的一個，無實無質，它不意味著婚姻。
這一天，我殺死了不成形的孩子，丟棄了即將被法律認可的伴侶。我選擇了夢想，如果文學也能稱之為夢想的話。
研究生的生活平靜安逸，讀很多書，聽很多課，記很多筆記，寫很多文字。聊天，辯論，矯情，抑郁。我們像是居住在高塔里的人民，自說自話，與世隔絕。
導師是深沉寡言的中年男子，略帶卷曲的發尾像極了古羅馬雕塑里的俊美男子，參差不齊的胡茬像極了行走在維也納石板路上的落魄畫家，我們從來都喜歡欣賞帶有頹廢氣質的美，我們從來都推崇滿肚子的不合時宜。
聲音是不疾不徐的穩重，態度是不偏不倚的端莊，心之所以受到蠱惑，是因為我們總幻想著墮落，人生，若沒有一次不管不顧的飛蛾撲火，那還有什么意義？
禁忌之所以成為伊甸園里的蘋果，因為它美好，香艷。兩性的吸引從來都是關閉理智的閥門，沖破腦門的欲直插天際，打通了人界與神界，在全知全能的上帝面前，我們虔誠懺悔。
‘我對不起你。’裊裊婷婷的煙霧像一條蛇，脫離他的手指，吐著信子，游走過來。
‘我不需要什么。’上帝的光芒照耀不到我，因為我信的是阿修羅。
‘這是意外。’
‘你說這件事，還是這份感情。’
‘都是。’
‘那就當它沒發生過。’我奪過他手里的煙，猛吸了幾口，在床沿上摁滅了煙頭。
‘筱筱，你要理解我的苦衷。’
‘誰都期望他人的理解，誰都不會去理解誰。老師，這是你上課教我們的吧。’我起身，在他的注視下，滿屋子地翻找散落一地的衣服，一件一件有條不紊地穿上。開門，走了出去。
二十幾歲的姑娘遍地都是，我不過是兩位數分母中的一個。四十歲的男人不少，但二十到四十歲的男人就是八分之一個世界。老師，我終究要青出于藍而勝于藍。
老師，我愛你，可是愛，是一瞬間的感覺，未到和遠離都不是愛。可就在這一瞬間，我看透了相守一生的可能，體味過了因此不覺得可惜。
日子平順，勻質，我是學生，你扮演老師，困囿于身份之中，束縛即自由。
時間的長河中，我們遇見過，相守過，背離過，忘記過，我們的身邊總是人聲嘈雜，但我們堅守著內心的烏托邦，形而上的生活……”
我們總說自己的命運掌握在自己的手中，其實并不是。很多時候是別人在給你做選擇，而這些人，都打著為你好的幌子，堵塞住你任何想要反叛的借口。
小的時候，有一次父母帶著莫梓筱和隔壁鄰居家的妹妹去鄉下的外婆家玩耍，大人們在坑坑洼洼的堂屋里打麻將，莫梓筱在“不要走遠”的囑咐下帶著妹妹上后山的竹林里探寶。
林子里什么聲音都有，鳥啼宛轉，知了叫聲嘈雜，還有泥土里爬蟲的聲音，小孩子天生就對大自然好奇，兩姐們趴在地上抓蟲子，以至于連母親招呼吃飯的聲音都沒聽見。
這可急壞了全家人，倒不是怕莫梓筱丟了，關鍵是妹妹丟了他們負不起這個責任。小孩最愛去的池塘找了，田里，地里都找了，最后是舅舅靈光一閃爬到后山上，這才把兩個渾身是泥的寶貝給揪了下來。
母親二話不說，扯著莫梓筱的衣領，朝院子里一摁，莫梓筱還沒搞清狀況就跪倒在地上。
“叫你不要亂跑，你知不知道你要是丟了，妹妹要是丟了，怎么辦？你怎么這么不聽話，不懂事呢？”
“我沒有走遠。”
“你還敢犟嘴！跪著吧！”
母親走進堂屋，牽著妹妹的手，上井里打水給妹妹仔細地擦著臉。
那可是流火的七月，板結的泥土。汗水流到嘴里是苦的，莫梓筱咬著牙不說話。急速的新陳代謝讓她突然明白一個道理，在父母面前，對錯不重要，聽不聽話懂不懂事才重要。
“筱筱，你怎么了？”蘇廷生關切地小聲問道。
莫梓筱想起刺膚的陽光，堅硬的泥土，苦澀的汗水，調整出一個完美幅度的微笑。“我沒事，就是感覺不太真實。”
“是啊，我也覺得，似乎昨天才認識你，今天就要約定終生了呢。”
“現在后悔還來得及。”
“開什么玩笑呢？這難道不是咱倆都期待的一天嗎？”
“是啊，好期待啊。”
如果那一天，我沒有聽話地跪下，而是站了起來；如果那一天，我沒有懂事地坐著，而是站了起來。我的今天，是不是就不同了呢？