作為數學系的教授，唐燐習慣用數字和公式解決遇到的難題，在這方面他得心應手。他認為人類所有問題的答案都藏在這些稀奇古怪的符號里面。他要把它們變成一把把鑰匙，去打開未知世界的大門。

　　不過，眼下他需要先打開自已家的門。

　　“馬上去買！否則別進屋！”妻子“善意的提醒”讓他立刻奔向該去的地方。

　　今天是結婚紀念日，他居然忘記給妻子江雨買禮物。這讓她大為惱火。

　　看來想打開門僅憑鑰匙還不夠。

　　江雨是唐燐的大學同學，英語專業畢業后做過老師，當過記者，不過都干不長，后來索性辭職做起了海外代購。她覺得這個工作很適合自己，看著那些五光十色的東西進進出出，心里總有種說不出的快樂。因為兩人平時都很忙，也就沒有要小孩。唐燐的收入不錯，她的生意也還好，沒有什么開銷壓力。每年學校放寒暑假，他們還可以一起出去旅行，這讓她感到很滿足，覺得這樣平靜的生活很好。世界上還有什么比這更幸福的呢？她實在是想不出。

　　今天是他們結婚三周年紀念日。她早早地就出去買菜，打算晚上好好慶祝一下。昨天她還特意提醒唐燐給自己買禮物，可他到底還是給忘了，怎么能不生氣呢？她是那么愛唐燐，愛這個小家庭……

　　唐燐這人什么都好，就是太癡迷于數學。每天都要花大量的時間研究那些個?，∑……這些在江雨眼里如同天書一樣的符號。他說過，可以用這些符號解開宇宙的奧秘。可是江雨覺得解開宇宙奧秘跟自己有什么關系呢？解不解開不也得過日子嗎？

　　走出購物中心，唐燐抬頭看了看天空。七月的傍晚，陽光還是那么明亮，讓人睜不開眼。他已經習慣江雨偶爾的蠻不講理了。在他看來，這個女人什么都好，就是發起脾氣來著實嚇人，還不聽解釋。對于他來說，女人有些時候簡直就是來自外星的另一個物種，講道理是行不通的，必須用行動和她們交流。她們是那么的感性，受情緒支配而不是理性，這和他的思維方式完全不同。他認為人應該受理性支配，而數學就是人類理性思維的代表，這也是他喜歡數學的緣故。

　　小區里，孩子們正在噴水池邊戲耍。唐燐摸摸被汗水打濕的襯衫，打算也涼快一會兒，便漫步過去，坐到邊上。不知不覺中，他又開始思考起最近正在研究的那個公式。

　　一位滿頭白發，手拎購物袋的老大爺挨著唐燐坐下，右手從袋里逐個摸出剛買的東西，放在一邊，左手舉著購物清單。看來老人家眼神不太好，紙條離眼睛很近。

　　“該不會跟我一樣是被趕出來的吧？”唐燐想，決定也打開包裝盒看看剛買的香水。這是一個細頸瓶，扁扁的肚子，里面的紅色液體正向外散發著誘惑。

　　“嘭！”一只皮球砸在唐燐的頭上，彈到一邊。他放下香水，彎腰撿起球，四處尋找主人。

　　不遠處一位年輕的母親正領著她的兒子快步向這邊走，“我跟你說過多少次了？不能朝人多的地方踢球，耳朵呢？！”

　　小男孩掙脫母親的手，飛奔過來，接過唐燐遞給他的球，快速說了句“謝謝叔叔！”轉身又跑了。

　　唐燐隨手拿起香水塞回包裝盒，起身回家。走出電梯，他用力拍了拍門，喊到“我回來了！”

　　屋里的江雨從廚房沖出來打開門，滿臉幸福地說道“回來了？謝謝老公！你最好了！”

　　唐燐不無得意地說“香水，最貴的，快打開聞聞，是不是你喜歡的？”

　　江雨接過香水，打開包裝盒，看都沒看就旋開瓶蓋，湊到鼻尖下。

　　“啊！”她發出一聲尖叫，“這就是你給我買的香水？”

　　“是啊。”唐燐不解地回答。

　　“啪！”香水被摔到了門外走廊的水泥地板上，瓶子的碎片散落一地。

　　“你好好看看這是什么？”江雨一甩手，“嗚嗚嗚“哭著跑進屋里。

　　唐燐不解地彎下腰，拾起被摔碎的香水瓶。幾塊玻璃片被商標黏連著，就像是沒切好的排骨，上面印著：“紅月亮藥酒”。

　　該死！一定是把水池邊那個老大爺的藥酒錯當成香水給拿回來了！