我一生病，家里的人就心慌慌。

　　兒時那會，我的身子很弱——動不動就感冒，因此小柜里就常放了一大袋板藍根。那時，我的家人特別怕我得那“夾食寒”（夾食傷寒）。而我只要一得病，吃藥是不成的——他們喂到我嘴里的藥，我絕對是一顆不留地還給了他們，他們又拿我沒辦法。您不會想著讓他們打我吧，又或是用強的；但我很認真地告訴您，他們并不會那樣做，他們只會跟您的父母一樣，一樣地對我這個兒子心疼的要命，要不怎么說天下父母心呢；但，我母親的方法卻讓我很煩惱……

　　“媽，好熱！”

　　“誰讓你不吃藥的！再堅持一會，絕對不能讓風進到被子里去了！”

　　“哦！”

　　……

　　“怎么又把被子打開了！快捂上！”

　　“誒？媽！您看！我的額頭已經不燒了，我可以起來嗎？”

　　“不行，再捂會！”

　　……

　　她說出一身汗就好了，出于此，只要我一感冒，就得被她用被子裹上一陣子，倒是出了一身大汗，卻也出奇的有效。

　　那時大人們的“手段”：不吃藥就打針。對于打針，我印象最深的一次，是我爸開著拖拉機，帶著我跑到三隊這邊，接著甩了拖拉機，又改步行，背著我翻山越嶺地尋醫。我就趴在他背上，臉子紅彤彤的，小眼迷離兒。我的頭偏在老爸的左肩后面，只曉得樹影兒向后溜得好快。終是到了那醫館，見到了醫生；好像是位爺爺。這見針了，再沒力氣也得要好好表現一番；幸好下針的人經驗老到，只允許我鬧喊了兩三聲。

　　有句話說的好，叫做病從口入。我媽和我阿婆都特別喜歡吃熱涼粉。有一次，我媽帶著我到鎮上趕集；剛入鎮子，就被她的一個朋友瞧見了……

　　“小家伙又來趕場啦！”

　　“你婆婆怎么沒來？”

　　“我媽在家有事，就沒來了。”

　　“又是去山里找山藥了吧，你媽這人就是閑不住！”

　　“對了，這場怎么來得這么早啊？”

　　“路上剛好遇見了隊里的人，捎了我們母子一程。”

　　“哦，還沒吃飯吧！來來來，我帶你去吃熱涼粉。”

　　“告訴你，那家特別好吃！”

　　是很好吃，所以現在的我已經不想吃那東西了……

　　那間熱涼粉店的位置并不好找——它藏在一處巷子里，且只在巷子的中部，半開著一扇很小的黃漆木門；黃漆木門緊依著的另一扇木門后，便是一家居戶了。巷子就在真香飯店上面一點，旁邊還有一間八方超市。

　　從鎮上趕回家，已是下午五點多了；不過，這都不是重點，重點是那天晚上我又發燒了，一直燒到第二天早上都不見退；汗出了一次又一次，小院也因此熬了通宵……

　　“媽！您就在家吧，我找隊里的人用車把我們拉到街上就好。”

　　“孩子已經燒成這樣了，哪里還受得住風吹！”

　　“我先背孩子上鎮醫院去！你打理好了屋里的事就坐車來。”

　　……

　　這便是我第一次住院，然而一住就是七天……

　　“婆！您看！我已經好了！”

　　“慢點，別摔地上了！”

　　“這孩子精神頭好啊，不錯！”

　　“讓醫生您見笑了？”

　　“還不快停下，跳什跳，沒禮貌！”

　　“讓孩子活動下也好，都躺了這么多天了……”

　　“對了，這孩子明天就可以出院了。”

　　“好的，謝謝醫生！”

　　“這是我的職責。孩子體質弱，您要多注意下！”

　　“嗯，好！”

　　“不用送，您多陪陪孩子。”

　　“婆婆！您看我沒事了。”

　　“還跳！”

　　——————————

　　【人們手拉手】

　　（一）

　　當黑夜籠罩了這片大地

　　請看那云端的窗兒依舊光明

　　屋角那些點點光影，就足以照亮了我的心

　　（二）

　　當風雨籠罩了這片大地

　　請看那浮動的心兒依舊光明

　　頭頂那些點點聲音就足以支起我的心

　　（三）

　　當煙塵籠罩了這片大地

　　請看那方翻飛的五星紅旗依舊光明

　　掌心那些點點輕柔就足以堅強我的心

　　（四）

　　當煙塵、風雨，黑夜籠罩了人類的頭頂

　　請看那數不清的、粗糙的手指依舊光明

　　身邊那一圈兒人，就足以讓我無堅不摧！