東京板橋區(qū)康安醫(yī)院的消毒水味道有些刺鼻。
現(xiàn)在是深夜凌晨三點，住院部走廊空空蕩蕩，一門之隔是病人所在地。
305病房內(nèi)并無護工，躺在病床上的是位臉色蒼白的青年人。
青年人臉龐消瘦，雙眼緊閉，眉頭緊緊鎖住似乎正在做一個噩夢。床頭放著生命檢測儀，機械規(guī)律的滴答聲有種莫名的安心感。
前臺值班護士和醫(yī)師正無所事事地閑聊著。
“下班后去喝兩杯，怎么樣？”醫(yī)師說。
“算了吧，我沒你精力充沛。上了大夜班還能活蹦亂跳地去喝酒。”美紀(jì)搖搖頭，將手機拿出找到一檔綜藝，關(guān)掉音量靜音看。
“今天晚上有我在IT公司工作的朋友，他想認(rèn)識認(rèn)識美紀(jì)你，不考慮嗎？”
“已經(jīng)很累了，前田醫(yī)師。我現(xiàn)在都得看《撞鬼經(jīng)》來醒醒神。”美紀(jì)搖搖頭，“這一期的《撞鬼經(jīng)》有你喜歡的偶像安達夏實哦。”
“夏實醬的確是很美麗啦。不過，還是我們美紀(jì)更可愛。真的不考慮了嗎？”
美紀(jì)搖搖頭，手撐住下巴不再回話。
“我都跟人家說好美紀(jì)你會去了。他之前在海外出差，好不容易才有空回來。”前田醫(yī)師還不放棄，靠在柜臺上繼續(xù)說，“是銀座那邊一家清吧，有特色菜單，在tiktok上很火的。”
美紀(jì)輕嘆一口氣：“我也很想去，但再熬夜的話皮膚會變壞的。”
“偶爾一次沒關(guān)系的。”
“······”
——
康安醫(yī)院是一所社區(qū)醫(yī)院，三層樓結(jié)構(gòu)，一層是平常的會診室和特色理療室，二層是可作各項簡單檢查的房間，三層就是住院部。
醫(yī)院四周是由工廠改成的住宅，由于發(fā)展前景堪憂住宅區(qū)至今還在開發(fā)中。
深夜霧色朦朦，窗外零零散散的路燈被濃霧包裹只剩小小一團。通過無人機的視角看，醫(yī)院正逐漸被霧所吞沒。
鏡頭一轉(zhuǎn)，醫(yī)院空空蕩蕩，只有三層住院部散發(fā)白色燈光。
屏幕上，主持人已經(jīng)走進醫(yī)院大門，正躡手躡腳地對鏡頭解釋什么。身側(cè)是本期嘉賓安達夏實。
緊接著鏡頭跟在主持人身后一步步往前。
醫(yī)院一樓并未開燈，主持人拿出一盞手電，一邊往前探路嘴里不停說著些什么。
主持人在一樓轉(zhuǎn)了一圈，接著上了二樓，之后，能從樓梯口看到三樓溢出的燈光。
隱約還能聽見走廊中的交談聲。
交談聲飄在空中四處游蕩，像是一縷幽魂，但仔細(xì)聽卻又只剩下腳步和風(fēng)聲。
主持人和安達夏實停在樓梯口，畫面也隨之停止。
寂靜的夜幕中，三樓的交談越來越清晰。
——
“美紀(jì)今天晚上一起去吧，如果真的很累，我找人替你明天的班怎么樣？”前田醫(yī)師有些不達目的不罷休的意味，裝作聽不懂美紀(jì)語句中潛藏的拒絕之意。
但讓美紀(jì)給出更明確的拒絕，生性柔弱的她做不到。她躊躇著，幾乎就要答應(yīng)了。
“來嘛，就見個面吃個飯。”
“我····”
“況且今天值班很輕松啊，也沒有發(fā)生意外的病人，就連急診都沒有，多難的的機會。”
美紀(jì)實在是想不到拒絕的借口，無可奈何地點點頭：“那····”
但還沒等她話音落下，面前的警鈴?fù)蝗豁懫穑娔X上305病房的畫面猛地開始閃爍。
美紀(jì)和前田醫(yī)師立刻反應(yīng)過來，兩人沖向305病房。
房間內(nèi)，生命檢測儀發(fā)出刺耳的警告聲，畫面上代表心跳的線變得平直。
“這是·····心、心臟驟停，得拿除顫儀。”前田醫(yī)師心里有些發(fā)慌，但身為醫(yī)生的素養(yǎng)讓他很快鎮(zhèn)定下來。
“好，好的。”由美快步跑開。
病床上青年人臉上已經(jīng)毫無血色，整個人猶如死尸，只是眉心的川越來越明顯。
康安醫(yī)院平常收治的都是感冒發(fā)燒頭疼腦熱的小病，但凡查出有重病的趨勢就會建議患者去大醫(yī)院。
但眼前這位青年人名叫栗原司，是今早才入院的，他自己要求上生命檢測儀，說是晚上會做噩夢想監(jiān)聽自己的情況。
因為給的錢多，主任也就收治了。
未曾想會發(fā)生這樣的情況。
來到康安醫(yī)院后前田醫(yī)師難得遇見緊急情況，他鎮(zhèn)定下來后到青年人身邊將他身上的衣服解開露出瘦骨嶙峋的胸膛。
看著這具身體，前田醫(yī)師有些頭皮發(fā)麻，胸腔肋骨清晰可見，完全的皮包骨。透過皮膚甚至能夠感知到其下心臟的跳動，有種妖冶的生命力。
但現(xiàn)在可是心臟驟停的情況啊····
前田醫(yī)師咽了咽口水不再多想雙手交疊按在心臟的位置。
剛一下手，他猛地看向一側(cè)的生命檢測儀，依舊是平直的橫線，但他能夠清晰感受到手下緩慢而堅定的跳動。
一下又一下。
“不可能啊····”前田醫(yī)師難以理解，“心臟明明就在跳動，但怎么會檢測不出來？難道是位置夾得不對？”
深夜的霧氣已經(jīng)蔓延到窗口，刺骨的冷漸漸下沉，霧氣縈繞成一雙手，扒著窗框向病房滲透。
前田醫(yī)生并沒感受到身后的情況，他還在疑惑檢測和現(xiàn)實狀況不符的問題。感受到病人沒有生命危險后他開始擺弄儀器。
身后，霧手距他只有一米之隔。
床上青年人臉上突然泛起不正常的潮紅，開始劇烈咳嗽。他在床上撲騰但始終睜不開眼。
“怎么了？”前田醫(yī)師上前試圖摁住栗原司，但他身上爆發(fā)的巨大力量讓前田醫(yī)師踉蹌往后退。
就在此時，霧手前探，從前田醫(yī)師的背后心臟位置穿過，虛握著再探入床上栗原司的胸腔中。
警報聲戛然而止。
————
交談聲停止。
盡管用了高昂的收音設(shè)備但依舊沒能分辨清楚交談聲究竟說了什么。
《撞鬼經(jīng)》一行人上了三樓，昏暗的燈光下是簡潔的醫(yī)院布局，狹長的走廊，繼續(xù)向前走就是值班臺。
“就在一個月前，這里依舊是一家正常營業(yè)的醫(yī)院。”停在值班臺前主持人小聲解釋道，“但一個月前發(fā)生了一起靈異事件，值班醫(yī)生半夜慘死，心臟消失不見，但身體毫發(fā)無傷。”
“沒錯，現(xiàn)在我們所在就是最近傳得沸沸揚揚的詭異地方，那家醫(yī)院。”主持人壓低聲音，鏡頭環(huán)繞四周。
“接下來，我們和安達桑一起探尋這個地點。”