2001年10月底，深秋。

　　“你看我褂子怎么樣，展不展，有沒有褶子？”李秀棉穿著新買的毛妮褂子，站在衣柜的大鏡子跟前，左左右右，上上下下看了好幾遍，說，朵三牛頭也不抬，說：“沒有褶子，展的很，這不是剛買的嗎？”

　　“褲子展不展，有沒有褶子？”李秀棉又看看褲子，微皺這眉頭，說：“我總覺得這個黑色，黑的不正，是不是？”

　　“都黑成這樣了，咋不正？正正，你好了沒有，趕緊出門...