【提示】：這是我第二次提史鐵生。第一次是本卷中的《雨中漫步》

　　*

　　史鐵生《我與地壇》讓我明白，所謂“大家手筆”其實應該說是“大家心筆”。寫到一定的程度，很多人都能編織出不錯的散文文字。但是不是每個人都有文字背后的那一顆心。除了極其美麗精湛的文字外，將《我與地壇》最后拔高的，是史鐵生那顆心。史鐵生做到了最終對小我的超越，我把這個超越歸結為四個字：不必是我。

　　“有一天，在某一處山洼里，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱著他的玩具。

　　當然，那不是我。

　　但是，那不是我嗎?宇宙以其不息的欲望將一個歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不計?！?p>　　我們用另一種方式把史鐵生這段話做一個詮釋。“我”是每一個個人的自我意識；“我”代表個體的欲望，或者往美里說，夢想。夢碎的多，夢圓的少。只要有一個人（個體）的夢圓了，就是件好事；至于是誰，并不重要。

　　這個簡直是站在了造物者的高度。在上帝的眼里，人人平等。成功的是張三，還是李四；美麗的是三小姐還是十四姨，在上帝的眼里等值。