一般而言,老師都會在周日晚測時叫我們把桌子稍稍拉開,以防止抄襲。這周沒有,前三周語數外都輪流考過了,今天寫作文。一堂課寫完,語文老師收走批改,大概在周二或周三講評。剩下的一堂課做點文言文閱讀練習。
“如果你能穿越到100年以后,并在那個時代度過一天,你會做什么?那個時代會是什么面貌?請寫一篇不少于600字的作文,描述你在那一天會做的事或你所見到的未來社會。題目自擬,要求內容健康,不得抄襲,表達出真情實感。”
這樣的題目在考試里不太常見,應該是我們學校語文組的自由發揮,有幾位老師總喜歡出比較有意思的題目。
大家都很快動筆了,葉芮陽沙沙沙地寫,聽上去文思泉涌。這也難怪,他很喜歡科幻小說,讓他想象一個一百年以后的世界估計一點不難。
憑空寫一個未來世界,怎么寫出真情實感呢?不如寫我在那一天會做什么吧。
至少過了十分鐘,我才下筆寫第一個字。
百年后的一天
初一三班柯佩韋
一百年以后,我112歲了,我想我活不了那么久。
我穿越到百年之后的第一件事是看看自己是否還活著。如果活著,那或許還挺幸運的。我要問一問112歲的我,還記得爸爸媽媽嗎?還記得弟弟嗎?如果他說,記不得了,或者連回答也做不到了,那就挺不幸的。我可能就不想要活那么久,久到把所有人都忘了。
要是穿越之后,我發現百年后的我不在了,我想先去找找我的墳墓,看看我會在哪一年哪一天死去。這樣我會為未來做好準備,把所有想做的事情在那一天到來之前做完。雖然我還不知道我想做什么。
接著,我會去了解我最好的朋友能活多久,會怎樣死去。如果他在很年輕的時候就意外去世了,我會在回來以后告訴他未來的事情,盡全力保護他,讓他平平安安地和我度過一生。
我想在這一天見到所有還與我有關系的人。可能在百年后,我已經死了很久,很多人也都把我忘了,但說不定有一兩個人還記得我,知道我做過什么,知道我與他們的聯系。我想聽聽他們對我的看法。如果我做了壞事,或者大家不喜歡我,我想在回來以后努力避免與改正。
如果沒人記得我了,也沒什么。時間在向前走,一百年以后不是我生活的時代了。
我的家人可能也大多不在了,我想去看望他們。看看他們是不是埋在一起,看看子孫后代們有沒有紀念他們。我想跟他們說說話,即便他們聽不見。我想讓他們知道,即使過去了一百年,還有人記著他們,還有人看望他們。
我要珍惜這一天,用所有的時間調查未來的自己。就醒著,讀著,寫著長信,寫給二十四小時之后會回到現在的我。我的記性不好,反應也很慢,必須把所有事寫下來,帶在身邊。如果我能知道未來與命運,我一定會更溫柔地對待身邊的每一個人。
我覺得我寫出真情實感了。不僅是字寫得飛起來了,得找張餐巾紙擦擦卷子。
快打鈴我才匆匆把作文寫完。卷子一交,我就悶頭走出教室了。
趴在欄桿上時,葉芮陽和李百川恰好在附近打水。他們搭著我的肩膀問我是怎么寫的,我也問他們。葉芮陽說他寫的是未來高科技的生活,把他從好幾篇科幻小說里看的東西揉到了一塊。李百川寫的是百年以后的社會,所有人豐衣足食,沒有饑餓也沒有戰爭,大家在學校里上自己想上的課,不用被考試和分數折磨。
我告訴了他們我寫的作文,一百年以后要去找自己的墳墓。他們說這可壞事了,這個內容思想不太健康,寫得再好也可能不及格。
“上次十四班就有一個人,寫了一篇快一千字的作文吧,主人公是老鷹還是什么,結果老師只給了他60分,說是看在另一個人沒寫完的份上才讓他及格的。還說他敢寫這種東西是非常囂張的……”
李百川的消息還真靈通,姐姐都沒和我講過她們班上有這檔子事。
上課鈴響了。葉芮陽跟我說不如第二節課結束后去隔壁班跟黃老師認個錯,這樣還不會被罵得太慘。
挨罵就挨罵吧,寫都寫了,現在去道歉反而會讓老師覺得我之前真的在“囂張”地挑釁晚測試的權威。
今天米樂回宿舍有點晚,他一進門就招呼我出來,幾乎是把我拉到了走廊的角落里。
“柯柯,我今天給老黃搬卷子,看到了你的作文。”他小心翼翼地跟我講。
“看就看了吧,一篇思想不健康的作文。葉芮陽讓我過兩天等著挨罵。”
“不會吧,我看了其實挺感動的。”他抿抿嘴,很是不平,“那個,你作文里不是說了你要去看你最好的朋友能活多久嗎?”
“是的,怎么了?”
“你最好的朋友是誰呀?”
我望了他一眼,很隨意地說了句實話:“就是你。”
當時確實是這么想的。
他噗嗤地笑了一聲,伸手刮了一下我的鼻子。
“拉倒吧,我肯定比你活得久!”
說完他就笑嘻嘻往宿舍溜了。
“乖乖等著挨罵吧!”
星期一晚自習,黃老師果然從隔壁班過來,直接把寫作業的我喊出來談話了。
真的要去“喝咖啡”了。不過我做好了心理準備,他罵、我聽就完事了,決不頂嘴,一個字都不多說。
“佩韋,我看了你的作文。你知道我給你多少分?”他一臉嚴肅。
我搖搖頭。最好別亂猜。
“你覺得你能得多少分?告訴我。”
“60?”
“你覺得你能及格?”
這么問,肯定是不能了。我的腦袋垂得更低,又搖了一遍。
“自己看吧。”他把試卷遞給我。
我像打開一張醫院的檢查報告一樣一點點張開卷子,還得是那種重病患者的檢查報告。當然,再過一年,我會覺得這種感覺幼稚極了。過去的我根本不懂得了重病是什么滋味,直到那一天,那個人告訴我,他在十歲時就見過自己的病危通知書了。
作文被紅筆劃了不少地方,是那種老師平常示意寫得好的波浪線。此外還有幾個錯別字被圈了出來。可是分數的那一欄空空如也。
看來我連60分都沒有了。
“對不起。”合上卷子的時候我還是沒頂住,自己先道歉了。
“你對不起什么?”
“對不起黃老師,我寫了一篇不健康的作文。”
“你為什么覺得不健康?哪不健康了?”
“因為一開頭我就在想自己會死掉,想去找墳墓,一點都不正能量……”
我準備把葉芮陽他們跟我說的話重復一遍。
“你讀過魯迅的文章嗎?”他打斷了我。
“嗯?”我愣了一下,“看過一點點。”
“魯迅先生有一篇叫《立論》的文章,很短,看過嗎?”
搖頭。
“可以找來看看。很簡單,講一個孩子出生了,滿月的時候客人都來祝賀。有人說孩子以后會發財、會做官,講這些的都得到了感謝。而一個客人說,這個孩子以后是要死的。你猜猜,大家聽了是什么反應?”
搖頭。
“魯迅先生寫,‘他于是得到一頓大家合力的痛打’。”
我偷偷笑了,發現黃老師也在笑。
“但是,你想呀,這三個人里只有最后一個人說的話是沒問題的。這個孩子以后能不能升官發財誰都不知道,但是他一定會死的,因為所有人都會死,不是嗎?”
點頭。
“那為什么他說了實話,反而被大家痛打一頓?”
“因為說話的場合不對?”
“沒錯。有的話是實話,但是講的場合不對,還是會有不好的結果。不一定是這個人故意想砸場子,只是聽到這話的人沒法接受。”
“老師,你是說我不該在晚測試上寫這篇作文嗎?”我好像反應過來了。
“倒也不是。本來就要求寫出真情實感,我覺得你做到了。不過,如果是在重要的考試里這么寫,確實有可能拿不到高分,甚至被認為是負能量、不健康的。但我想告訴你,人不可能總為了考試才去寫東西。就像你在作文里說的,為了避免忘記,所以要二十四小時不停地寫。我覺得很好。所以你平時想寫什么,就按照你的心意去寫,老師會支持你的。”
好像氛圍沒那么嚴肅了,或許是他剛剛盯著我看,讓我太緊張了?
“謝謝黃老師。”
“我還沒說完呢。你千萬不要覺得你寫的東西不健康或者負能量,不要讓這些標準干擾了你的思維。只要你投入了充沛的情感,你寫出來的東西就會非常好。對了,《立論》還沒講完,魯迅先生后來又寫,一個學生問老師,他不想說謊也不想挨打,該怎么辦?那個老師含糊其辭,笑笑就過去了。也許考試的時候,你會有這樣的感覺?既想寫真情實感,又害怕被打低分?”
“還好吧。沒那么糾結。”
我應該確實沒有非常在意這種事。
“這樣的心態不錯。我們再多聊一會,魯迅其實不是在討論剛剛說的場合問題。文章里那些人只想聽好話,不敢直面,那個老師面對學生的提問也只是哈哈笑,敷衍了事,他們太油滑和懦弱了,這種生活方式是輕浮的,不值得過。人生有太多事是不能哈哈一笑就混過去的。不是你不想,事情就不存在了。我們不能因為一些事很沉重就逃避它們,認為不健康,不該去想。不常動腦子的話,人會變笨、變冷漠的。”
我本來也挺笨的,冷不冷漠不好說。
“還有件事,我想你之所以寫出這篇作文來,可能是因為生活中的一些經歷?你別怕,我不是想打探你的個人隱私,也不會去問其他同學。你在作文里說,你有一個好朋友,他是真實存在的吧?”
點頭。
“在身邊嗎?”
繼續點頭。
“好。你可以多和朋友聊聊,多一起玩玩。我聽說你在校隊踢球?有空我也會來看看比賽的。敏學也在校隊,你們小孩子多交流。當然,如果你愿意和老師說點什么,或者需要幫助,可以隨時來找我。好嗎?”
“嗯!”我用勁點了點頭,“謝謝老師。”
“所以,你覺得你這次作文能得多少分?”他掏出紅筆來,從我手上拿走了試卷。
“88?”我試探著問了一下。
“為什么是88分?”
“因為……我感覺90分以上的作文是老師會讀的范文,我沒那么優秀吧。我的成績通常就是,發揮好的話,距離優秀的同學差那么一點的樣子。所以,我想應該就是這個分數?”
“拿去。”他在試卷上劃了幾下,還給我,拍拍我的背,“上自習吧。”
進了教室,我才在燈光下看他給我的分數。一個大大的鮮紅的“94”,可能是我作文得過的最高分了。
開宿舍門的時候,米樂坐在我床上。另外幾個人還沒回來。
“那個……柯柯,我看到我們老班找你談話了。還好嗎?”
我看出他預先排練過怎么安慰我了。
“對啊。被罵得可慘了,差點哭了。”我裝出一副很難過的表情。
“不是吧,這么兇?我覺得你寫得很好啊!憑什么啊?這篇作文哪里不健康了?對了,等我一下!”
他翻身爬到自己的床上,把一罐可樂和一包海苔拿了下來,一股腦塞給我,說別傷心了。
“唉,有什么辦法呢?”我把這些東西塞進被子里,翻出試卷給他,“你看看這個可憐的分數吧。”
“不會連60分都不給你吧?”米樂接過去時還在給我打抱不平,不過,他很快就會要我把那堆零食全部還回來吧。